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Esta tesis discute el proceso de contacto del pueblo indígena nahua, que el Estado 
peruano considera como en situación de “contacto inicial”. Este proceso de contacto 
tuvo como punto de partida la captura de un grupo de nahuas por madereros del 
distrito de Sepahua en el año 1984 y en él se han visto involucrados distintos 
actores, siendo el pueblo yaminahua uno de los más importantes debido a su rol 
como intermediario y por su insistente interés en enseñar a los nahuas nuevas 
prácticas y costumbres. En general, las historias de contacto minimizan el rol 
cumplido por los propios indígenas, de ahí que mi interés por conocer y reconocer la 
agencia indígena en este proceso, me llevó a proponer como objetivo principal de 
esta investigación el reconocer y comprender las experiencias del pueblo indígena 
yaminahua en relación al proceso de contacto de los nahua con el resto de la 
sociedad nacional. Esta tesis empieza haciendo una presentación de la memoria 
yaminahua sobre los eventos más importantes de este proceso y continúa 
analizando el concepto de “civilizar” desde la perspectiva yaminahua. Así, se verá 
que el “civilizar” a los nahua implica la enseñanza de nuevas costumbres y de 
distintas modificaciones de sus prácticas, pero, sobre todo, implica transformaciones 
corporales que generan que, al acostumbrarse a las prácticas yaminahua, los nahua 
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resultado de múltiples esfuerzos que merecen ser reconocidos y a quienes les debo 
dedicar el espacio que se merecen.  
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Gracias a Josefa por cuidarme, acostumbrarme y hacerme reír tanto. A Papá Choro 
por sus valiosas historias y sus ganas de contármelas. A María, Pascual y Luzmila 
por ser los primeros que me recibieron y por hacerlo con los brazos abiertos esa vez 
y todas las siguientes. A Teresa y Juan por esperarme los miércoles y compartir 
conmigo bastante de su tiempo y sus historias. A María Luisa por las largas e 
íntimas conversaciones. A José Manuel y a María Miranda por la confianza que me 
tuvieron y que me permitieron tenerles también. A Rosa por divertirnos con el baile y 
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Dominica “El Rosario”, que me acogió como parte de su familia de forma 
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de corazón. En ella, agradezco especialmente al Padre Ignacio y al Padre Paco por 
las atenciones constantes, por su interés en conocer mis avances y por ofrecerme 
toda la ayuda que necesité. Muchas gracias también a mis amigas Beatriz y Katy 
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llevarme a todos lados. Fueron una compañía necesaria y buena a lo largo de mi 
trabajo de campo.  
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la tesis y el proceso posterior de analizar los datos y escribir, acá en Lima también 
tengo a muchas personas a las que agradecer. Empezaré por Oscar Espinosa, 
quien me ha asesorado a lo largo de estos procesos, depositando su confianza en 
mí y permitiéndome avanzar siempre con libertad pero presionándome lo necesario 
para terminar esto bien. A Kelsey Neely por estar siempre dispuesta a ayudarme, 
desde el inicio en Sepahua y hasta ahora virtualmente, con mis dudas constantes. A 
Silvia Romio, por asesorarme en momentos clave en los que lo necesité, por sus 
aportes y su interés en mis avances. A Carolina Rodríguez Alzza por sus 
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investigar y mi rigurosidad al hacerlo. 
	
A los y las amigas con quienes nos acompañamos durante todo este proceso 
de pensar y producir. Quienes nos leímos, nos prestamos las casas para escribir, 
nos metimos a aulas libres para escapar del ruido, nos recomendamos música para 
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la concentración e hicimos de este trabajo un proceso un poco menos estresante; y, 
de ellos, sobre todo a André por tratar de sacar lo mejor de mí siempre y ser mi 
asesor más crítico, pero también mi soporte más fuerte. 
	
Finalmente, el agradecimiento más grande va para Isabel y Juan Manuel, mis 
papás, por su apoyo incondicional y por hacerme saber siempre que creen en mí y 
en todo lo que hago. Sé que son pocos los padres que abrazan la antropología 
ciegamente y desde el primer momento, pero ellos siempre lo hicieron y nada me 
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reducir mis niveles de estrés con sus bromas y cariño; y a mi mamamama, a Feli y a 
Pepe, porque también gracias a ellos he podido tomarme unos meses solo para 
dedicarme a mi tesis sin tener que preocuparme por otra cosa.   
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El 22 de febrero del 2017, mediante la Resolución Ministerial Nº138-2017-
MINEDU, el Estado peruano reconoció oficialmente el alfabeto de la lengua 
originaria yaminahua. A continuación, presentaré un cuadro con los 21 grafemas 
que conforman este alfabeto junto a sus equivalentes sonoros respectivos. 
 


























A lo largo de la tesis, transcribiré los términos yaminahua basándome en este 
alfabeto. Y como es usual con cualquier lengua que no sea el castellano, estos 



























Mapa 3. Mapa de la Reserva Territorial Kugapakori, Nahua, Nanti y otros   















1.1. Problema de investigación 
 
El pueblo nahua es uno de los tres pueblos indígenas que, mediante el 
Decreto Supremo 001-2014-MC, el Estado peruano considera que están en 
situación de “contacto inicial”. Actualmente, la mayor parte de los nahua reside en la 
comunidad Santa Rosa de Serjali, ubicada en las confluencias de los ríos Mishagua 
y Serjali dentro de la Reserva Natural Kugapakori Nahua Nanti, en la frontera exacta 
entre Ucayali y Cusco. El centro poblado más cercano con actividad comercial y 
presencia de instituciones estatales es el centro poblado de Sephaua, capital del 
distrito del mismo nombre, donde realicé un trabajo de campo de diez semanas. En 
Sepahua existe un flujo muy grande de nahuas, quienes llegan en peque-peque1 
tras un viaje que puede durar hasta 12 horas: sea para trabajar, para enviar a sus 
hijos al colegio, para acompañar a algún familiar enfermo o, el motivo más común y 
por el que pueden llegar incluso hasta Lima: para “pasear”. 
 
Su actual estado de “contacto inicial” hace referencia a un anterior estado en 
“aislamiento”. Este concepto junto al de “contacto inicial” abren las puertas a 
muchas críticas y a un debate que lleva ya muchos años. Para fines prácticos de 
esta investigación, reconoceré como el momento inicial de la transición de un estado 
                                               
1 Canoa con motor.  
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a otro, los eventos ocurridos en 1984 que inician con la captura de cuatro personas 
nahuas por un grupo de madereros. 
 
Según distintas fuentes, los nahua iniciaron su proceso de contacto 
permanente hace poco más de 30 años con la intervención de distintos agentes: 
una empresa maderera, una petrolera, el Instituto Lingüístico de Verano, la misión 
dominica del distrito de Sepahua y la comunidad indígena yaminahua. Esta última 
tuvo un rol protagónico en introducir a la comunidad nahua a Sepahua y, con ello, al 
mercado, al comercio, a la educación escolar, a la religión, entre varias otras cosas; 
asumiendo así un rol mediador entre los nahua y estos diversos actores de la 
sociedad nacional. Con el propósito de discutir la agencia de los yaminahua al 
asumir este rol, nos enfocaremos en las memorias de estos agentes mediadores 
sobre este proceso de contacto del pueblo indígena nahua, siendo mi objetivo 
principal reconocer y comprender las experiencias de los yaminahua en relación al 
proceso de contacto de la comunidad nahua con el resto de la sociedad nacional.  
 
Así, esta es una investigación basada, principalmente, en “memorias”; pero 
asumiéndolas como un pensamiento vivo que influye en distintas prácticas de la 
vida cotidiana y en las relaciones existentes hoy en día.  Por ello, y para cumplir con 
el objetivo principal antes señalado, me guío de tres preguntas secundarias: ¿Cómo 
los yaminahua que viven en Sepahua recuerdan el proceso de contacto de los 
nahua con la sociedad nacional occidental?, ¿qué entienden los yaminahua por 




 Estas preguntas serán respondidas a lo largo de la tesis, la cual está dividida 
en dos grandes partes o secciones. En la primera, voy a describir el proceso de 
“contacto” nahua. Para ello, resulta fundamental definir primero ciertos conceptos 
clave, y también dar cuenta de la principal literatura que existe sobre el tema. Esto 
me permitirá responder a la primera pregunta secundaria que gira en torno a la 
memoria yaminahua sobre el proceso de contacto.  
 
 En la segunda parte voy a responder a las otras dos preguntas restantes, 
mostrando, primero, cómo los yaminahua entienden el concepto de “civilizar”, y 
luego, presentando distintos aspectos que tiene la “civilización” para ellos, y que son 
fundamentales para comprender los cambios que ellos promovieron entre los nahua 
tras el proceso de “contacto”.  
 
1.2. Justificación  
 
El tema de esta investigación resulta particularmente relevante en la medida 
en que todavía existen diversos vacíos temáticos en las investigaciones 
antropológicas realizadas en la región amazónica peruana. Uno de estos vacíos se 
refiere a las investigaciones realizadas en torno a los procesos de contacto entre la 
sociedad nacional y los distintos pueblos indígenas amazónicos. Al respecto, existe 
una creciente bibliografía generada principalmente por investigadores europeos y 
brasileños en otros países amazónicos. Este tema merece, pues, una mayor 
atención por parte de investigadores peruanos en referencia a los casos de contacto 
producidos en el Perú. 
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La relevancia de abordar este tema no solamente reside en la producción de 
nuevos casos de estudio, sino que es un tema especialmente relevante para el Perú 
en la medida en que actualmente se reconocen por lo menos diecisiete pueblos en 
situación de aislamiento voluntario y tres en situación de contacto inicial en los 
Decretos Supremos N° 001-2014-MC, N° 004-2017-MC y N° 002-2018-MC. Por lo tanto, 
resulta urgente tener un mayor conocimiento sobre la experiencia de estos procesos 
de contacto desde la perspectiva de los propios indígenas actores de este proceso, 
así como sobre las consecuencias de esta experiencia para ellos. En este sentido, 
los resultados de la investigación podrían ser útiles para el Estado peruano, 
encargado de asegurar su protección, sus derechos y sus intereses. 
 
Este proyecto busca, además, visibilizar las voces de una parte de la 
población que vive en el territorio nacional pero que no es escuchada ni reconocida 
normalmente por el resto de ciudadanos peruanos. Esta invisibilización de los 
pueblos amazónicos, y de aquellos en situación de aislamiento y contacto inicial 
abre las puertas a la ilegalidad, el abuso y la violencia, tal como ha ocurrido en 
distintos momentos de la historia peruana, como durante el conflicto armado interno 
o el boom del caucho. 
 
Como menciona el antropólogo Alberto Chirif, experto en el tema, “la 
Amazonía es ignorada por la historia oficial” (2012: 133), y es por ello que se deben 
recoger las memorias indígenas sobre sus experiencias. Su historia es de suma 
relevancia no solamente para “incluirlos” como parte del imaginario nacional, sino 




1.3. Metodología utilizada 
 
Este proyecto de investigación tiene como pregunta principal “¿cuáles fueron 
las experiencias de los yaminahua residentes en el distrito de Sepahua en el 
proceso de contacto de la comunidad nahua con la sociedad nacional?”. 
Entendemos el término “experiencias” como un concepto que no solo abarca el 
recuerdo de un tiempo pasado, sino que implica una vivencia que se inscribe en el 
cuerpo, así como una percepción determinada sobre lo vivido. Así, para recoger las 
experiencias de la población yaminahua con respecto al proceso de contacto con el 
pueblo nahua, he decidido partir por analizar las memorias, recogiendo recuerdos y 
percepciones desde la posición de los yaminahua que viven actualmente en el 
distrito de Sepahua.   
 
De esta manera, esta investigación ha tenido un enfoque metodológico de 
corte etnográfico, y las conversaciones informales y entrevistas, la observación 
participante y la elaboración de algunas historias de vida, han sido mis técnicas de 
recojo de información principales para poder comprender las experiencias que 
tuvieron estos pueblos indígenas a lo largo de este proceso. 
 
Debido a que Sepahua fue un escenario fundamental en el proceso de 
contacto, y a que es también el espacio de residencia actual de la población 
yaminahua, mi trabajo de campo se realizó en este lugar, teniendo una duración de 
diez semanas repartidas en dos momentos del año distintos. Dos primeras semanas 
en el mes de marzo del 2017 con el objetivo de establecer contacto con los 
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yaminahua, proponerles mi tema de investigación y consultar su interés en colaborar 
en esta; y ocho semanas entre los meses de agosto y septiembre del mismo año, 
que permitieron el recojo de la mayor parte de la información.  
 
1.4. El concepto de memoria en este estudio  
 
Para esta investigación, el estudio de la memoria constituye un aspecto 
fundamental, pues no solo incluye la memoria de los yaminahua sobre el “contacto” 
de los nahua, sino que también se analizan las narrativas basadas en la memoria 
para analizar la noción de “ser civilizado”. Es por ello que resulta relevante 
comenzar explicando qué estoy entendiendo como “memoria” a lo largo de la tesis.  	
	
En su libro “Los trabajos de la memoria”, Elizabeth Jelin señala que estudiar 
memorias implica referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y 
gestos (2012: 51), elementos que ella analiza. Además, comenta los tres ejes que 
deben ser estudiados de la memoria: el sujeto que rememora, el contenido de lo que 
recuerda y lo que olvida, y el cómo y cuándo recuerda u olvida (2012: 52). A pesar 
de ser una aproximación amplia, Jelin da una guía básica sobre a qué se le debe 
prestar atención al tener como objeto de estudio distintas memorias. Este será uno 
de los puntos de partida para mi posterior análisis. 	
	
Por otro lado, en esta investigación vamos a ubicar a la memoria estudiada 
dentro de lo que Pollak (1989) define como “memorias subterráneas”. Estas 
memorias son características de los grupos minoritarios y dominados, oponiéndose 
a la “memoria oficial” o nacional. En el Perú, las memorias indígenas son, por lo 
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general, subterráneas, pues son constantemente excluidas de la “memoria nacional” 
que es reproducida por instituciones como la escuela o por los medios de 
comunicación. Este caso en particular no es la excepción, pues las memorias 
indígenas sobre el proceso de “contacto” al que haremos referencia aquí no solo 
son poco reconocidas a nivel nacional, sino también lo son a nivel regional, a pesar 
de existir aquí una población indígena mayoritaria.	
	
Por otro lado, en esta investigación, partiendo de los estudios de Pierre Nora 
(1993), entiendo la memoria como algo vivo: presente en lugares, canciones y 
cuentos. A lo propuesto por el autor, agregaré que la memoria se encuentra en las 
relaciones que se establecen, pasando también, como lo menciona Taylor (2009: 
43), por el parentesco. Por tanto, este no es un estudio sobre lo sucedido en el 
pasado, sino sobre su comprensión y vigencia en el presente.	
	
Lejos de ser estáticas y absolutas, entiendo las memorias como resultado de 
los recuerdos yaminahua y de sus interacciones conmigo: una joven antropóloga 
blanca y limeña. Si bien creo haber establecido relaciones cercanas con varios de 
ellos, considero importante tener en cuenta el peso de mi presencia para entender la 
existencia de posibles silencios u olvidos, así como también del relato de algunas 
historias en particular.  	
 
 
1.5. Una introducción a Sepahua  
 
El lugar donde realicé el trabajo de campo es el centro poblado de Sepahua, 
el cual es la capital del distrito con el mismo nombre, y se ubica en la confluencia 
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entre el río Urubamba y el río Sepahua. El distrito se encuentra en la provincia de 
Atalaya en el departamento de Ucayali, muy cerca de su frontera con Cusco (ver 
mapa 2). 
  
Este distrito se caracteriza por estar habitado por miembros de distintas 
etnias amazónicas, entre las que se encuentran yines, matsigenkas, ashaninkas, 
amahuacas, yaminahuas, nahuas, entre otros; quienes conviven con numerosos 
comerciantes provenientes de distintas partes de los Andes.  
 
Todos ellos residen en los distintos “barrios” en los que se divide Sepahua. 
Los comerciantes se ubican en el centro, en donde tienen diversos negocios de 
ventas y servicios, junto a buena parte de la población yine más antigua y a la 
misión católica dominica también ahí instalada. Esta zona comercial se conecta con 
la plaza y la municipalidad a través de un camino principal desde el cual se abren 
otros caminos en los que se encuentran ubicados los distintos barrios en los que 
vive el resto de la población indígena.  
 
Asimismo, en el distrito hay 10 asentamientos de colonos y 10 Comunidades 
Nativas, una de las cuales es la Comunidad Nativa Santa Rosa de Serjali del pueblo 
nahua, ubicada a aproximadamente 12 horas del centro poblado de Sepahua. Los 
yaminahua, por otro lado, pertenecen (junto a miembros de las etnias asháninka, 
amahuaca, yine y matsigenka) a la Comunidad Nativa Sepahua ubicada en el centro 
poblado que es la capital del distrito.  
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A pesar de ser un centro poblado en el que hay presencia de varias 
agrupaciones religiosas tales como la iglesia adventista, la evangélica pentecostal, 
los testigos de Jehová y la iglesia Israelita del Nuevo Pacto Universal; en Sepahua 
es especialmente importante la presencia de la misión “El Rosario”, una misión 
católica de la orden dominica que fue fundada en 1948 por el padre Francisco 
Álvarez.  
 
Tras varios intentos de la orden franciscana por ingresar a los territorios del 
Bajo Urubamba y verse detenidos por la explotación del caucho generalizada en esa 
zona, fueron los dominicos quienes lograron constituir una misión. Según los 
misioneros, fueron los indígenas mismos del Bajo Urubamba quienes los buscaron 
para pedirles que vayan a sus territorios (Álvarez Lobo 1996:). En 1982 se creó el 
distrito de Sepahua por medio de la Ley 23416, siendo su primer alcalde el padre 
dominico Ricardo Álvarez Lobo. Este hecho confirma que la formación del distrito se 
generó a partir de la creación de la misión, dejando en evidencia así su 
protagonismo no solo religioso, sino también político. Actualmente, la importancia de 
esta misión radica no tanto en el número de fieles, como en el protagonismo que 
tiene en las actividades del distrito, siendo propietarios de la única radio que tiene 
señal en Sepahua y promoviendo constantemente distintas actividades. El padre de 
la misión es considerado una autoridad importante dentro del distrito y, por tanto, 
participa de los eventos importantes que se hagan en él (inauguraciones, tomas de 
decisiones, mesas de diálogo, etc.), así como también es un referente importante 
para buena parte de la población para solicitar algún tipo de apoyo.  
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Por otro lado, es central también el rol que han tenido las petroleras en la 
zona del Bajo Urubamba desde 1973 a través de la llegada de la empresa TOTAL a 
Sepahua; la cual se retiró un año después debido a desacuerdos con el Estado 
peruano. En 1981, sin embargo, fue reemplazada por la compañía Shell hasta el 
año 1998, en el que decidieron no continuar con el proyecto de Camisea. Es así que 
el Estado peruano decide convocar un concurso público para otorgar la licencia para 
la explotación de Camisea, en el que la empresa Pluspetrol fue asignada como 
operadora desde el año 2000 hasta el día de hoy (Álvarez Lobo 2009: 307-318). 
Cabe mencionar que la importancia de estas empresas petroleras reside no solo en 
el impacto que generan en el ecosistema, sino también en las negociaciones 
constantes que han generado con las Comunidades Nativas de Sepahua, las cuales 
también se ven beneficiadas económicamente tanto por el presupuesto que se le 
asigna al distrito como con la oferta laboral que resulta atractiva para parte de la 
población indígena; motivo por el cual, al estar ahí, lejos de percibir un rechazo 




Imagen 1. Vista del malecón de Sepahua desde el río (septiembre 2017, 
archivo personal). 
 
1.6. El “macro-conjunto” pano  
 
Los pueblos cuya lengua forma parte de la familia lingüística pano conforman 
un bloque compacto que se reparte a lo largo de la frontera entre Perú y Brasil, 
abarcando la cuenca del Ucayali, la del Yavarí y los cursos altos de los ríos Yurúa, 
Purús y Madre de Dios (Barclay y Santos Granero 1994: xxi). A partir de un balance 
de tres trabajos etnográficos –de Graham Townsley, Erwin H. Frank y Philippe 
Erikson– presentados en el segundo tomo de la Guía Etnográfica de la Alta 
Amazonía (1994), Barclay y Santos Granero proponen una categorización interna de 
este macro-conjunto, dividiéndolo en cinco “conglomerados regionales”: los pano 
septentrionales (matsés, mayoruna, etc.), los pano meridionales (amahuaca, 
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cashinahua y los pano del Purús), los pano occidentales (los kakataibo), los pano 
sud-orientales (del Beni y del alto Madeira) y los pano centrales (los shipibo-konibo).     
 
En un texto clave para los estudios etnográficos sobre pueblos indígenas 
pano, Philippe Erikson (1993) empieza a hablar de este como un “macro-conjunto”, 
señalando que los pueblos indígenas que pertenecen a este colectivo no solo 
comparten las similitudes lingüísticas que los juntaron, en principio, en la familia 
lingüística que nombra su conjunto, sino que también comparten características 
culturales y territoriales importantes. Asimismo, propone un contraste entre estas 
similitudes y la atomización extrema que caracteriza a estos grupos (motivo por el 
cual los llama una “nebulosa-compacta”). Al respecto, Barclay y Santos Granero 
explican esta atomización a partir de constantes procesos de fisión y fusión que se 
generan a partir de las guerras entre distintos grupos locales pano, así como 
también a partir de la separación de grupos de hermanos (con sus esposas e hijos), 
quienes se alían a otro grupo familiar o incorporan a mujeres capturadas de otras 
unidades locales (1994: XXXV).  
 
 Por ello, señalan que este macro-conjunto cuenta con fronteras étnicas 
bastante difusas que dificultan la identificación de etnias dentro de los 
conglomerados regionales mencionados. La definición de estas fronteras sería, por 
tanto, arbitraria y se generaría, en principio, a partir de una necesidad analítica 
(1994: XXXI). No obstante, actualmente estas fronteras se rigidizan debido a que 
distintas necesidades, como el acceso a servicios básicos, de salud, de educación y 
la legalización de tierras, genera que estas no sean solo una imposición foránea, 
sino sean también impulsadas por los propios grupos locales (1994: XXXIX).    
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Como ya he adelantado, la presente investigación ha sido realizada junto a 
personas que pertenecen a dos pueblos indígenas: los nahua y yaminahua; y 
ambos pertenecen al conglomerado regional de los pano meridionales y, dentro de 
este, ambos forman parte de lo que Townsley  (1994) llama los “pano del Purús”. 
Este grupo está conformado por los yaminahua, sharanahua, mastanahua, 
marinahua, yawanahua y nahua2. Debido a su actual similitud en las tradiciones 
sociales y culturales –como la misma estructura de parentesco, terminología, 
cosmología, etc.– se puede afirmar que todos estos grupos mencionados pueden 
ser considerados como parte de un mismo grupo étnico que por hechos históricos 
se separó (Townsley 1994: 253-254); ejemplificando así la dinámica de fisión y 
fusión que se presenta comúnmente entre los pano y su dificultad en establecer 
fronteras étnicas muy claras entre ellos. Es por esto que es fundamental 
comprender que, para los pueblos indígenas clasificados dentro de este macro-
conjunto, los etnónimos constituyen un tema particularmente complejo debido a que, 
como señala Arisi para el caso de los matis, estos son adaptables, flexibles, 
cambiantes y múltiples (2012: 16).  
 
No debe sorprender entonces que sea complicado encontrar criterios claros 
de diferenciación entre nahuas y yaminahuas, ya que estos comparten la misma 
lengua y parecen tener un mismo grupo de origen sustentado en el reconocimiento 
de antepasados comunes. Es por estos motivos que los mismos yaminahuas 
afirman que los nahua son yaminahuas también. Sin embargo, mi investigación me 
ha llevado a establecer una diferencia importante, ya que desde la perspectiva de  
                                               
2 Llamados “parquenahua” por el autor.  
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los nahua esto es distinto. Si bien algunas mujeres nahuas apoyan la primera 
formulación (principalmente aquellas que viven en Sepahua y que están casadas 
con yaminahuas), los nahua que entrevisté y estaban de visita en Sepahua me 
dijeron que ellos eran distintos a los yaminahua que vivían en el barrio 
“Centroamérica” de Sepahua. Es más, ellos recuerdan los constantes conflictos con 
los yaminahuas durante los años que vivieron en el distrito; dejando así en claro que 
la distinción principal que se establece entre ambos grupos actualmente no es solo 
étnica, sino, sobre todo, residencial.   
 
1.7. Los nahua 
 
 Actualmente, la mayoría de los nahua viven en la Comunidad Nativa Santa 
Rosa de Serjali (ver el área morada del Mapa 2), ubicada en la confluencia entre el 
río Serjali y el río Mishagua, dentro de la Reserva Territorial Kugapakori, Nahua, 
Nanti y otros (representada en el área color naranja del mapa 2).  
 
A pesar de que la mayor parte de los estudios referidos a este pueblo 
indígena parten de los eventos ocurridos a partir de 1984 –es decir, del momento 
conocido como el inicio del “proceso de contacto”, tema que será tratado en otro 
sub-capítulo más adelante – acá presentaré algunos datos sobre su historia previa y 
su situación en la actualidad. Sin embargo, es importante hacer una aclaración 
previa en relación a su nombre. Como mencioné antes, y al igual que muchos otros 
pueblos indígenas del macro-conjunto pano, a los nahua se les ha otorgado distintos 
etnónimos por actores externos. Así, los misioneros de la orden dominica se refieren 
a ellos como los “yaminahuas del Mishagua” o como “sharanahua” (Álvarez 2012). 
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Estos etnónimos hacen referencia, primero, al parecido que hay entre las  lenguas 
nahua y yaminahua; y, luego, al momento en el que los conocieron, cuando los 
nahuas se referían a sí mismos como “shara” (que significa “bueno” o “bonito” en 
distintas lenguas pano). Por otro lado, autores como Shepard (1999) y Tello (2004) 
los llaman “yora”, término que Shepard traduce como “gente”, pero que en el 
diccionario sharanahua del Instituto Lingüístico de Verano se traduce como 
“cuerpo”3. Por último, autores como Feather (2010) o Zarzar (1984) se refieren a 
ellos llamándolos “nahua”, término que en las lenguas pano se usa para las 
personas “foráneas”, “extrañas” o “mestizas” (o incluso “enemigas”), y que, como en 
el caso de “shara”, fue un etnónimo que surgió al escucharlos decirlo. Para esta 
investigación, he optado por referirme a ellos como “nahuas” debido a que en 
Sepahua se les reconoce cotidianamente así y han asumido este etnónimo en 
castellano. 
  
 Las historias orales de los nahua, explicadas en la tesis doctoral de Conrad 
Feather (2010), describen la vida de sus ancestros y su estadía en el río Pixiya 
hasta, aproximadamente, inicios del siglo XX. Acorde al autor, este río es un posible 
afluente del río Purús, del río Embira o del río Curanja, y en él parecen haber vivido 
también los yaminahua del río Mapuya, con quienes trabajaron los antropólogos 
Laura Pérez Gil y Carid Naveira (2002). Fue a partir del ingreso violento de la 
industria cauchera a fines del siglo XIX, cuando buena parte de estos pueblos pano 
tuvieron que desplazarse a áreas menos accesibles y rechazaron el contacto con 
los “blancos” (2010: 50). Sin embargo, otro factor importante para esta dispersión 
                                               
3 Al no haber actualmente un diccionario de la lengua nahua, tomo como referencia el diccionario 
sharanahua debido al parecido de ambos idiomas. Como mencioné en la sección anterior, los nahua 
y los sharanahua conforman, junto a otros pueblos indígenas, parte de los llamados “panos del 
Purús” que se caracterizan por ser muy similares cultural y lingüísticamente.  
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entre pueblos pano fueron también los constantes conflictos internos que hubo entre 
ellos; siendo la descripción de un conflicto en particular la respuesta que los nahua 
le dan a Feather para explicarle los motivos de su migración hacia el río Manu 
(2010: 52) (ver mapa 3).  
 
 Sobre su estadía en el Manu, se explica también que el grupo de nahuas que 
llegó ahí se dividió en dos grupos: uno que, tras descubrir la presencia de foráneos 
viviendo cerca al territorio al que habían llegado, se fueron hacia allá y no 
retornaron; y otro grupo que se quedó en el Manu y que son quienes viven 
actualmente en Santa Rosa de Serjali. Es ahí que este segundo grupo desarrolla 
una relación de conflicto con el pueblo matsigenka4, con quienes han mantenido 
constantes enfrentamientos (2010: 57). Tanto estos conflictos como el miedo 
desarrollado hacia los foráneos (a partir de los contactos previos y de las 
especulaciones sobre las avionetas que escuchaban pasar) los llevó a movilizarse 
hacia las cabeceras del río Mishagua, en donde empresas madereras empezaron a 
ingresar; por lo que también mantuvieron conflictos violentos con los trabajadores de 
estas. Es, finalmente, durante su estadía en el río Mishagua que ocurrieron los 
episodios de 1984 iniciados con la captura de cuatro de ellos por un grupo de 
madereros. Es por este conjunto de episodios que actualmente son considerados 
por el Estado peruano como un pueblo en situación de “contacto inicial”.  
  
 Desde una perspectiva foránea, se encuentra en los documentos de los 
misioneros dominicos que la presencia de los nahua por el río Mishagua se registra 
desde 1953 (Álvarez Lobo 2009). A partir de esta fecha se empezó a tener 
                                               
4 Pueblo indígena de la familia lingüística arawak.  
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conocimiento también de distintas formas de enfrentamiento y contacto con diversos 
actores sociales. Así, se registró que en 1974 tuvieron enfrentamientos con un 
grupo de madereros de Atalaya; en 1981, con la petrolera Shell; y en 1984 con la 
Marina de Guerra y con el Ejército del Perú. 
  
Una característica importante de los nahua es su estilo de vida móvil (Feather 
2007). Con esto, el antropólogo hace referencia a la costumbre de este pueblo 
indígena de hacer viajes cuando viven algún momento de dolor emocional, 
normalmente relacionado a la muerte de algún familiar. El viaje es importante, en 
principio, para olvidar la pena al estar en contacto con distintas personas, y para así 
poder deshacer la relación con el muerto; pero también lo es para adquirir 
conocimientos y desarrollar relaciones con seres poderosos (2007: 272-273). Este 
aspecto está directamente ligado con sus cuerpos, pues, menciona el autor, la 
memoria nahua no es solo una propiedad mental, sino también corporal. Por lo 
tanto, al generar nuevos aprendizajes y tener cambios en el entorno y las 
relaciones, el viaje implica una transformación corporal. Es así que se puede 
entender con claridad los constantes viajes a Sepahua que realizan los nahua cada 
vez que tienen la posibilidad de hacerlo; así como también sus eventuales paseos a 
Atalaya, Madre de Dios o Lima.  
 
Asimismo, el autor se detiene a describir su sorpresa al notar que, a 
diferencia de gran parte de los pueblos indígenas, al momento de su llegada, los 
nahua no parecían tener rituales de iniciación, fiestas ceremoniales, pinturas 
corporales u alguna otra costumbre que corresponde con los objetos clásicos de 
estudio de la antropología. Pues, incluso costumbres como la toma de ayahuasca o 
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la de masato fueron aprendidas a través de los yaminahua (quienes a su vez lo 
aprendieron de los asháninkas); notando con ello la cantidad de cambios que 
tuvieron los nahua en los 15 años después del inicio del “proceso de contacto”. Sin 
embargo, Feather defiende que estos cambios, lejos de reflejar un proceso de 
“aculturación”, como lo sugieren Shepard (1999) o Tello (2004), forman parte de la 
dinámica de transformaciones continuas que es usual entre ellos (2010: 31). Siendo 
esto prueba de que, a pesar de haber sido considerados “no contactados”, los 
nahua han demostrado tener una gran predisposición a buscar el contacto con otros 
grupos y a adquirir nuevos conocimientos a partir de estas relaciones de alteridad.   
 
 Finalmente, con respecto a su situación actual, es importante mencionar que 
los nahua participan hoy en día en distintos programas sociales del Estado, Juntos, 
Pensión 65, Qaliwarma y Cuna Más; programas que también cubren a buena parte 
de los residentes del distrito de Sepahua. Asimismo, cuentan con una escuela 
primaria en su comunidad nativa en la que estudian los niños; varios de los cuales, 
son enviados después a estudiar su secundaria en Sepahua, siendo acogidos ahí 
en el internado de la misión dominica. Según el padre encargado de la misión y de 
acuerdo a lo que me han contado algunos de ellos, cada vez hay más hombres y 
mujeres nahuas que están realizando estudios superiores; habiendo ya algunos 
egresados en pedagogía y en enfermería técnica. Por otro lado, también es 
importante mencionar que el 27 de marzo de este año se oficializó el alfabeto de la 
lengua nahua con la Resolución Ministerial N° 139-2018-MINEDU (Minedu 2018).  
 
 Actualmente, a pesar de contar con una posta médica, uno de los problemas 
más grandes de este pueblo indígena es el de salud. Es importante recordar la 
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epidemia de tos ferina que sufrieron a fines de los años 80 y que acabó con gran 
parte de su población. Y si bien hoy en día no existe una mortandad igual, sin 
embargo, un amplio porcentaje de su población sufre de graves problemas de salud, 
gran parte de ellos causados por contaminación de mercurio en su sangre. En el 
“Análisis de la Situación de Salud del Pueblo Nahua de Santa Rosa de Serjali” 
publicado por el Ministerio de Salud, se indica que, de las 106 muestras de orina 
que se recabaron en mayo del 2015, el 75% presentaba niveles altos de mercurio; 
siendo los más afectados los niños menores de 12 años (Ministerio de Salud 2017: 
102). Cabe mencionar que la fuente de contaminación de mercurio aún no ha sido 
identificada con seguridad.   
 
1.8. Los yaminahua  
 
En las últimas décadas la bibliografía antropológica sobre el pueblo 
yaminahua se ha incrementado enormemente, en gran parte gracias a la producción 
de tres autores: Oscar Calavia, Laura Pérez Gil y Graham Townsley.  
 
Los yaminahua, al igual que los nahua, pertenecen al macro-conjunto pano y 
se encuentran establecidos en las cabeceras de los ríos Purús, Yurúa y Alto 
Ucayali; llegando a abarcar hasta tres territorios nacionales distintos (Perú, Brasil y 
Bolivia). En Perú, existen cuatro comunidades nativas oficialmente reconocidas 
como yaminahua: Raya (en el río Mapuya), Dorado y San Pablo (en el río Yurúa) y 
Paititi (en el río Huacapistea) (Pérez 2006: 16). Los yaminahua protagonistas de 
esta investigación viven en el distrito de Sepahua y pertenecen a la Comunidad 
Nativa del distrito que, al ser multiétnica, no reconoce su territorio oficialmente como 
yaminahua, sino como yine, pues es este pueblo indígena el que predomina en el 
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distrito5. De los autores mencionados, solo Townsley ha trabajado en el barrio 
yaminahua de Sepahua, afirmando que estos llegaron al distrito desde el Purús a 
asentarse en los alrededores de la misión dominica ahí ubicada, aproximadamente, 
en la década de los cincuenta (1994: 267). Asimismo, cabe señalar que los 
yaminahua que residen en las cabeceras del Yurúa y los que viven en el Purús no 
parecen guardar relaciones directas entre sí, ni tampoco con los de Brasil. Así, el 
etnónimo “yaminahua” no parece referirse a una unidad socio-política “real” sino que 
ha sido utilizado para hacer referencia a una variedad de grupos que hablan idiomas 
similares pero que no necesariamente mantienen interrelaciones esenciales 
(Townsley 1983: 11). 
 
Calavia (2003) es de mucha ayuda para comprender dos cosas sobre el 
etnónimo “yaminahua”: primero, que es, muy probablemente, su afán por los objetos 
de metal lo que los llevó a recibir este etnónimo, ya que significa “hombres del 
hacha o de metal”; sin embargo, estos asumen este nombre pues les es efectivo 
para relacionarse (2003: 77). Segundo, nos ayuda a entender cómo la presencia del 
sufijo “nawa”6 o “nahua” en su nombre es ejemplo de cómo estos no se autodefinen 
a partir de un “self” o por identidad propia, sino que asumen la alteridad en sí 
mismos; pues quizás no tengan un nombre en su idioma que los defina o que les 
asigne una identidad específica, como ocurre con los yine o piro (ver Gow 2013).  
 
Un aspecto importante de la vida social yaminahua, es el que menciona 
Pérez Gil respecto a los yaminahua de la comunidad nativa Raya en el río Mapuya: 
                                               
5 Afirmo esto basándome en la Base de Datos de Pueblos Indígenas u Originarios del Ministerio de 
Cultura.  
6 Definido en castellano como extranjero, enemigo, hombre blanco o mestizo. 
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las masateadas. Para la autora, estos eventos funcionan como un “acelerador de 
relaciones”, ya que si bien son momentos en donde se aprovecha para juntar a los 
parientes cercanos, y al mismo tiempo para encontrarse con personas con las que 
no se trata normalmente o que no viven en el barrio (como los madereros); también 
es en estos eventos que se manifiestan los conflictos latentes, que durante la vida 
cotidiana son reprimidos, y pueden generar enfrentamientos que tengan como 
consecuencia el traslado de una familia a otro lugar (2013: 271-272). Así, según 
esta autora, “el masato parece funcionar como un acelerador o desencadenante de 
procesos estructurales en la socio-lógica yaminahua” (2013: 272), pues su dinámica 
social está caracterizada por movimientos de fisión y fusión constantes.  
 
Asimismo, a través de las masateadas se refleja también la importancia de la 
relación de los yaminahua con el “exterior” o con “los otros”, no solo por el hecho 
mismo de que el masato sea una costumbre aprendida de los ashaninka; sino 
también porque se asocian con el proceso civilizatorio en tanto para los yaminahua 
“civilizarse” implica “mezclarse” con un tipo concreto de “otros”, y es durante las 
masateadas que pueden comportarse como “los otros” y, por lo tanto, son como 
ellos (Pérez 2013: 278-279). Así, menciona la autora, el “ser mestizo” es para los 
yaminahua “tener ciertas capacidades de los nawa”. 
 
Otro punto importante a desarrollar sobre los yaminahua es el tema de sus 
contactos con distintos actores no-indígenas de la sociedad nacional. Sobre ello, 
Pérez enfatiza la agencia activa de los yaminahua en estos procesos, siendo 
actores con decisiones y no sujetos pasivos movidos por propósitos ajenos. Para 
demostrar esto, la autora relata cómo este pueblo indígena utilizó una estrategia 
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similar a la de los madereros y misioneros para lograr su contacto definitivo: el uso 
de otro pueblo indígena como intermediario. Mientras los madereros y misioneros 
pidieron la ayuda de los amahuaca para que contacten con los yaminahua, estos 
últimos se acercaron a los asháninkas con el propósito de acercarse a los “blancos” 
y tener acceso a sus herramientas (2011: 88).  
 
Por otro lado, Townsley vuelve también sobre este tema al describir la 
historia de contactos de los pano del Purús, entre los que se incluyen los pueblos 
sharanahua, mastanahua, marinahua, parquenahua7 y yaminahua. El autor marca el 
período del auge del caucho a fines del siglo XIX como el desencadenante principal 
del primer contacto directo de los yaminahua con agentes no-indígenas; sin 
embargo, menciona también que se puede asumir que distintas herramientas de 
metal aparecieron en el territorio yaminahua de forma esporádica a lo largo de los 
siglos XVII o XVIII, pues en los informes de las exploraciones de Chandless por el 
Yurúa y el Purús en 1866 y 1869 escribe que los grupos pano que visitó ya tenían 
conocimientos de los foráneos que estaban en el Ucayali y de la tecnología que 
tenían (1994: 256-257).   
 
Al estar en un territorio muy rico en caucho, durante la época del auge de 
este producto natural, los yaminahua tuvieron constantes encuentros violentos con 
los caucheros, lo cual los llevó a trasladarse a zonas más inaccesibles lejos de los 
ríos. Sin embargo, a pesar de querer evitar el contacto directo con estos y rechazar 
                                               
7 Cabe acotar que el pueblo indígena al que hace referencia Townsley como “parquenahua” parece 
ser el mismo que hoy se considera como “nahua”. Esto se hace evidente cuando el autor habla del 
“contacto” de los parquenahua en 1984, tras el cual se asentaron en el distrito de Sepahua (1994: 
266), situación ya mencionada antes que corresponde al llamado inicio del “proceso de contacto” con 
los nahuas.     
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la invasión de su territorio, también tenían un gran interés por sus herramientas, el 
cual se manifestaba en las constantes apariciones que hacían en los campamentos 
caucheros para llevarse las que encontraban (1994: 258-260). Esto, a su vez, 
generó más violencia por parte de los caucheros, quienes organizaban correrías 
para raptar niños y mujeres. Como ocurrió con la mayoría de pueblos indígenas 
afectados directamente por la obsesión extractivista de la época, los yaminahua 
también sufrieron una gran caída demográfica que tuvo como consecuencia la 
distorsión de la estructura de sus asentamientos y de sus relaciones, lo cual los 
llevó a tener que juntarse con otros grupos locales y, muy probablemente, también 
fue la causa de la gran dispersión territorial en la que viven actualmente (1994: 262-
263).  
 
En las historias sobre los yaminahuas presentadas por estos autores, 
podemos ver como tema recurrente el interés o curiosidad como una actitud 
constante de este pueblo indígena en relación a los foráneos y sus herramientas.  
Asimismo, a pesar de que ambos primeros contactos directos8 con no-indígenas 
ocurrieron con casi un siglo de diferencia y bajo contextos distintos, tanto en el caso 
de los nahua como en el de los yaminahua podemos reconocer algunos puntos en 
común. En primer lugar, es notable el conocimiento previo que tenían los pueblos 
indígenas acerca de los foráneos y sus objetos, así como su interés profundo por 
ellos. En segundo lugar, la distorsión social que se generó después de estos 
encuentros también es común, causando fuertes caídas demográficas y 
desplazamientos territoriales. Finalmente, en ambos casos, estos dos pueblos no 
                                               
8 Es importante enfatizar que estamos hablando de contactos “directos” pues los queremos 
diferenciar de los contactos indirectos y esporádicos, en tanto las consecuencias de estos han sido 
evidentemente distintas.  
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fueron sujetos pasivos del contacto, sino por el contrario, su agencia resulta muy 
importante en la medida en que sus propias acciones y decisiones repercutieron en 
su contacto definitivo. 
 
 1.8.1. Los yaminahua de Sepahua  
 
El recibimiento que tuve por parte de los yaminahua al tocar sus puertas 
fue muy acogedor. La primera casa a la que llegué fue la de la xixi (abuela) 
María, la mujer yaminahua más anciana de Sepahua, quien, tras verme, me 
recibió agarrándome las manos y diciendo con un tono muy agudo: aichu aichu. 
Así, casi sin darme cuenta, ya estaba sentada comiendo de la mano de 
plátanos que me había regalado María y masticando un pedazo de caña de 
azúcar, como veía que lo hacían los demás. Fue a través de María y de 
Luzmila, su hija mayor, que fui conociendo al resto de yaminahuas del barrio 
Centroamérica y con ellos fui comprobando que mi llegada era bien recibida y 
generaba bastante interés.  
 
La mayor parte de yaminahuas que reside actualmente en Sepahua son 
descendientes de una generación de hermanos: José, María, Lucía y Federico 
Ramírez; quienes nacieron en el río Piedras cuando los yaminahua eran 
considerados en situación de “aislamiento”, pero que tras salir del monte se 
mudaron al río Purús, terminando en el kilómetro 40 de la carretera Federico 
Basadre, a las afueras de la ciudad de Pucallpa. Según me lo relataba él 
mismo, el primero en llegar de su familia a este distrito fue el señor José 
Ramírez al haber conocido a Fredy Giovanini, un conocido maderero del distrito 
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de Sepahua, quien lo contrató para trabajar la madera de la zona y le dio una 
casa bastante cerca al actual barrio yaminahua. Así, tras conocer Sepahua, 
José decidió llevar con él al resto de su familia que, en ese momento, estaba 
viviendo en las afueras de Pucallpa. Así, lo terminaron siguiendo parte de sus 
hijos mayores y dos de sus hermanos, María y Federico, con sus respectivos 
hijos.  
 
Imagen 2. José Ramírez (archivo personal, marzo 2017) 
 
Si bien el 31 de diciembre del 2017 el señor José falleció teniendo más de 80 
años, tuve la suerte de conocerlo y de conversar con él en las dos 
oportunidades que pude estar en Sepahua. Ahí, él vivía junto a su esposa9 
Karina, una mujer nahua, hermana de su ex esposa, y tres de sus hijas 
menores (dos de las cuales, por sus cortas edades, se puede asumir que no 
                                               
9  Al hablar de una pareja de “esposos” no necesariamente me refiero a personas que han 
formalizado su relación a través de documentos legales o ceremonias. Si bien, varios de ellos han 
tenido matrimonios en la iglesia (sobre todo en iglesias evangélicas), no todos lo han hecho. Esta es, 
además, la forma usual en que los yaminahua se refieren a las parejas. 
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son sus hijas biológicas, pero eran llamadas como tales por parte de José). 
Frente a su casa vive uno de sus hijos mayores, José Manuel, quien vive con 
María Miranda, su esposa nahua.    
 
 
Imagen 3. María Miranda (archivo personal, marzo 2017) 
 
Aunque algunos yaminahuas viven dispersos en distintas partes de 
Sepahua, la mayoría se concentra en dos barrios, que se volvieron los 
escenarios de mis paseos cotidianos: Centroamérica y San Miguel. Hacia 
direcciones distintas, ambos barrios se encuentran a unos relativos 20 minutos 
a pie de distancia del centro de Sepahua, minutos que aumentan o disminuyen 
acorde a la intensidad del sol. 
 
La distribución de las casas en el barrio Centroamérica sigue el patrón 
de los grupos familiares establecidos; entendiendo “grupo familiar” como el 
grupo de personas con las que se convive a partir de interacciones o visitas 
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diarias. Por un lado, se encuentra el núcleo compuesto por María Ramírez, 
quien vive con su esposo Pascual Gómez, con una de sus hijas y con los hijos 
de ella. En el barrio viven otras dos de sus hijas: Delicia y Rosa. Delicia vive a 
la entrada del barrio y muy cerca de ella viven sus seis hijos con sus 
respectivas familias; componiendo ellos, junto a Enrique (hijo de José) y su 
pareja, un segundo grupo familiar. En el caso de Rosa, ella vive con su pareja 
mestiza, Walter, y parte de sus hijos, y suele relacionarse constantemente con 




Imagen 4. María Ramírez (archivo personal, marzo 2017) 
 
 
Por otro lado, se encuentra el núcleo formado por Teresa Ramírez y 
Juan Gómez, quienes son esposos y viven con uno de sus nietos. Ellos suelen 
relacionarse a diario con Lucy que es la esposa de Jamner, uno de sus hijos, y 
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que también es una mujer nahua. También se relacionan a diario con Adolfo, 
quien es primo de ambos, el único hijo que tuvo Federico Ramírez. Finalmente, 
el último grupo familiar es el ya mencionado que estaba compuesto por José 
Ramírez con su pareja, Karina, y su hijo mayor, José Manuel.  
 
 
Imagen 5. Teresa Ramírez y Juan Gómez (archivo personal, agosto 
2017) 
 
En el caso del barrio San Miguel, hay un menor número de yaminahuas. 
Por un lado, vive ahí Josefa, la hija mayor de José Ramírez, quien actualmente 
tiene aproximadamente 67 años. Ella vive junto a su esposo y frente a su casa 
viven tres sobrinas suyas (cada quien en su propia casa con sus parejas e 
hijos) con las cuales se suele juntar en algún momento del día para conversar, 
comer o ver televisión. Por otro lado, vive ahí Verónica, hija de Lucía Ramírez, 
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pero que fue criada por su hermana María. Ella vive también junto a su esposo, 
y sus hijas viven en otras dos casas del barrio.    
 
 
Imagen 6. Josefa Ramírez (archivo personal, septiembre 2017) 
 
Una de las mujeres que vive en un barrio distinto al de sus paisanos es 
María Luisa, quien, aunque se relaciona con frecuencia con el resto de 
yaminahuas, afirma ser parte de una rama relacionada, pero distinta, de la 
familia. El caso de ella es particular, pues a pesar de ser yaminahua, ella llegó 
a Sepahua desde el río Purús a través de un largo camino. Este viaje ella lo 
recuerda constantemente a pesar de que ocurrió cuando era muy niña, pues en 
este recorrido un grupo de amahuacas mataron a toda su familia y se quedaron 
con ella. Recién después de varios años, un tío suyo descubrió que ella estaba 
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viviendo con los amahuaca en Sepahua y la recogió; sin embargo, este tío 
falleció hace muchos años, siendo ella la única de su familia que vive en 
Sepahua. Si bien durante el “proceso de contacto” de los nahua María Luisa 
estuvo viviendo en Pucallpa, los testimonios de ella son importantes para esta 
investigación, en tanto su historia se asemeja a la de un niño nahua cuyos 




Imagen 7. María Luisa (archivo personal, agosto 2017)  
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A lo largo de este capítulo mi intención es presentar la memoria yaminahua 
sobre el proceso de contacto del pueblo nahua. Para ello, voy a discutir los 
conceptos de “contacto” y de “alteridad” que son fundamentales para el análisis 
posterior de esta memoria. Asimismo, presentaré cómo este proceso de contacto ha 
sido documentado por misioneros dominicos y por algunos antropólogos que 
trabajaron con los nahua.   
 
2.1. El concepto de “contacto” 
 
Esta investigación gira alrededor del contacto pacífico entre no indígenas y 
un pueblo indígena previamente considerado en situación de “aislamiento 
voluntario” por el Estado peruano. Este contacto tiene como consecuencia un 
vínculo permanente entre el pueblo indígena y los distintos actores involucrados, así 
como también, el posterior proceso de “civilización” que desarrollaré más adelante.  
 
Antes de hablar del contacto, es necesario hablar también del “no-contacto”.  
Actualmente, en la discusión académica, el consenso es que no existen poblaciones 
“no contactadas”; pues, afirmar algo así evidencia una perspectiva etnocéntrica y 
ahistórica incapaz de reconocer los contactos que se establecen entre pueblos 
indígenas y los procesos históricos en los que se ven envueltos.  
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Fue Glenn Shepard uno de los primeros antropólogos en introducir el término 
“aislamiento voluntario” en el debate nacional en reemplazo al de “no contactado”. 
Partiendo del caso de la interrupción de las grandes redes de intercambio que se 
establecían entre los Andes y la Amazonía durante la época prehispánica debido a 
la conquista, el autor utilizó este término para afirmar la necesidad de respetar la 
decisión de los pueblos que evaden el contacto de forma consciente debido a su 
resistencia a integrarse a la sociedad mestiza o al temor de ser asesinados (1996: 
04). Al respecto, el padre dominico Ricardo Álvarez Lobo, cuya participación fue 
muy activa en este debate, en sus múltiples libros sobre el distrito de Sepahua y las 
comunidades nativas que residen en él, asume una postura tajante respecto a lo 
que son los “indígenas en aislamiento voluntario”. Él menciona dos puntos 
importantes: el primero es que las comunidades indígenas no están realmente en 
aislamiento, en tanto están en contacto con otras comunidades nativas y buscan 
contactarse y, con ello, relacionarse también con foráneos que llegan a sus 
territorios llevándose sus herramientas. El otro punto importante que resaltaba el 
misionero dominico es que el alejamiento que tienen no es, en lo absoluto, 
“voluntario”, sino que tiene motivos históricos; por lo que él prefiere usar el término 
“aislamiento forzoso”, ya que son forzados a alejarse (2002: 28). Si bien la 
discrepancia de Álvarez Lobo sobre la propuesta de Shepard se centra más en el 
término utilizado que en la propuesta en sí, el dominico lleva su idea más allá, 
afirmando no solo que estos grupos de indígenas son forzados a aislarse, sino que, 
además, tratan constantemente de contactarse y, por lo tanto, establecer un 
“contacto” con los indígenas aislados es promover que estos recuperen su libertad 
(2009: 357).   
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Un aspecto importante del uso de términos como “aislamiento voluntario” o 
“aislamiento forzado” para referirse a las poblaciones indígenas que optan por 
alejarse de territorios habitados por mestizos y otros pueblos indígenas, es que le 
dan un peso protagónico a la decisión tomada por los pueblos indígenas a partir de 
sus experiencias previas; reconociendo así su agencia e historia. El resultado de 
este debate en el Perú es la negación oficial del término “no contactado” en 
documentos del Ministerio de Cultura (2016), afirmando la existencia de contactos 
previos y utilizando de forma oficial el término “pueblos indígenas en aislamiento”. 
 
El Estado peruano, en la Ley para la Protección de Pueblos Indígenas u 
Originarios en Situación de Aislamiento y en Situación de Contacto Inicial, define el 
“contacto inicial” como: “Situación de un pueblo indígena, o parte de él, que ocurre 
cuando éste ha comenzado un proceso de interrelación con los demás integrantes 
de la sociedad nacional” (Ley Nº28736 2006). Por otro lado, también aparece una 
definición en el documento “Los pueblos indígenas en aislamiento y contacto inicial 
de la Amazonía peruana: mecanismos para la protección de sus derechos” del 
Ministerio de Cultura en el que se define a los pueblos indígenas en contacto inicial 
como: 
...pueblos indígenas, o parte de ellos, que si bien anteriormente fueron 
pueblos en aislamiento, por alguna razón, voluntaria o no, han 
comenzado un proceso de interrelación con los demás integrantes de 
la sociedad nacional. Sin embargo, estos pueblos no conocen 
plenamente el funcionamiento de la sociedad mayoritaria, y no 
comparten necesariamente sus patrones y códigos de interrelación 
social (2016: 14).  
 
Asimismo, se indica que el término “inicial” no hace referencia a una 
dimensión temporal, sino al grado de interacción que tienen estas comunidades 
indígenas con la sociedad mayoritaria nacional. Tomando como punto de partida 
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ambas citas podemos ver cómo se caracteriza de forma concreta a los pueblos 
indígenas en contacto inicial, resaltando tres elementos principales: su grado de 
interacción “inicial”, su poco conocimiento de la sociedad mayoritaria, y sus códigos 
de interacción social distintos. Así, es claro que esta definición elaborada para hacer 
políticas públicas parte de la idea de que el contacto se establece de forma lineal, 
progresiva y unidireccional: es el pueblo indígena el que irá conociendo cada vez 
más a la sociedad no indígena (“sociedad mayoritaria”), interactuando más con ella 
y entendiendo más sus códigos de interacción social, dejando de estar en “contacto 
inicial” al lograrlo. 
 
Sin embargo, en esta investigación, mi intención es entender el contacto 
desde la perspectiva indígena, motivo por el cual me voy a alejar de la planteada por 
el Estado y pasaré a desarrollar la perspectiva de los nahua. Tomando el caso del 
pueblo nahua (ver sección 1.6.), es evidente que su llamado “proceso de contacto” 
no fue en lo absoluto un primer o único contacto, pues estos no solo estaban en 
contacto permanente con otros pueblos indígenas (principalmente a través de 
conflictos), sino que también se relacionaron con “blancos” en distintos episodios en 
el pasado. Conrad Feather explica cómo el contacto pacífico de este pueblo 
indígena con no indígenas no es considerado un desplazamiento a través del 
tiempo, sino de espacio y de relaciones sociales, y esta fue resultado de su deseo 
incontrolable por los objetos mestizos y sus mujeres (2010: 87). De espacio, porque 
para ellos, este contacto en particular, implicó su movilización del monte a las 
riberas del río o, como ellos lo llaman, su “salida del monte”; y, por consecuencia, 
también se genera un cambio en sus relaciones sociales porque es en las riberas 
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del río en donde habitan los mestizos y es con ellos, y con otros pueblos indígenas 
que residen ahí también, que establecieron relaciones.   
 
Como menciona la antropóloga Laura Pérez Gil, se debe tener presente al 
utilizar este concepto que “cuando se habla de ‘contacto’ es necesario tomar en 
cuenta que éste, más que un momento específico en el tiempo, constituye un 
proceso de idas y venidas, aperturas y cierres” (2011: 85, traducción propia), lo que 
es útil para entender el dinamismo de los procesos de contacto, sus distintos 
momentos y las múltiples perspectivas que pueden estar involucradas en ellos. 
 
En esa línea, Rodríguez Alzza (2017) optó por utilizar el concepto en plural 
para hablar de los distintos contactos que establecieron los iskonahua. Por mi parte, 
mantendré el concepto en singular a lo largo del desarrollo de esta tesis debido a 
que me enfocaré en una serie de eventos que fueron resultado de un contacto en 
específico; no obstante, es importante señalar aquí que, al usar la palabra en 
singular, haré referencia a uno de los tantos contactos que tuvieron los nahua, 
contacto que tuvo repercusiones especiales para los no indígenas pero que, desde 
la perspectiva nahua, además de las consecuencias que tuvo como la muerte de 
gran parte de su pueblo, el contacto en sí no significó un gran punto de quiebre en 
su historia. De esta forma, al hablar de “contacto” voy a referirme a lo que los nahua 
(y otros pueblos indígenas) llaman “salir del monte” para este proceso.  
 
 




Diversos autores han abordado los procesos de contacto de comunidades 
indígenas con la sociedad nacional desde distintos enfoques, no necesariamente 
excluyentes entre sí. Algunos se han enfocado en el estudio de la cultura material y 
han abordado el uso de nuevos objetos foráneos, tales como la ropa o las 
herramientas de metal por parte de los pueblos indígenas (Gow 2007; Vilaça 2007). 
Otros se han centrado en el análisis de mitos y rituales y su relación con el proceso 
de contacto (McCallum 2002; Pau 2015). Esta investigación se inserta dentro de un 
tercer enfoque que aborda el estudio de un proceso de contacto a partir de la 
memoria de los involucrados; pues busca recoger las memorias de los yaminahua 
sobre sus experiencias en el proceso de contacto del pueblo nahua con la sociedad 
nacional. Por ello, en este sub-capítulo discutiré algunos trabajos contemporáneos 
que han abordado el tema desde un enfoque similar.   
 
Una autora importante que aborda este tema es Aparecida Vilaça, quien 
trabaja con los wari de Brasil. Buena parte de su trabajo se encuentra condensado 
en su libro “Strange enemies: indigenous agency and scenes of encounters in 
Amazonia” (2010) en donde desarrolla un análisis en torno a las narraciones de los 
wari sobre los contactos que tuvieron desde la década de 1940 con los blancos. Si 
bien es cierto que en 1956 ocurre su primer encuentro pacífico con ellos, antes de 
este encuentro tuvieron muchos otros violentos. Uno de los aportes principales de la 
autora es enfatizar en la agencia de los wari para que se produzca este encuentro 
pacífico; pues, si bien los misioneros protestantes de la New Tribes Mission y los 
agentes estatales del Servicio de Protección del Indio 10 , con la intención de 
pacificarlos, demostraron constantemente su interés en acercarse, los wari al inicio 
                                               
10 Serviço de Proteção ao Índio. 
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veían en los blancos al enemigo que necesitaban para poder establecer una 
relación de guerra, pero después tomaron la decisión de acercarse a ellos 
aceptando los regalos que les dejaban y debido a su interés en que el contacto con 
los blancos les ayude a reconstruir su propia sociedad.  
 
Otro trabajo interesante es el de la antropóloga Bárbara Arisi, quien aborda el 
contacto y las relaciones entre los matis y los korubo, dos pueblos indígenas que 
forman parte del macro-conjunto pano (ambos son panos septentrionales y, por 
tanto, lingüística y culturalmente son sumamente cercanos). Menciona Arisi, que en 
1976 los matis fueron “contactados” por la FUNAI (Fundación Nacional del Indio)11 y 
que 20 años después trabajaron en el frente de atracción de un grupo korubo, 
cumpliendo el rol de traductores e intérpretes de los korubo para los miembros de la 
FUNAI. A lo largo de las memorias que narra se ve cómo el primer encuentro entre 
los matis y korubo se desarrolla de una manera familiar, “como el reencuentro de 
viejos parientes” (2010: 53), lo cual se ve reflejado en cómo actualmente se 
denominan entre sí, utilizando referencias que indican una relación de “padres e 
hijos” entre los matis y los korubo.  
 
Otra autora que ha escrito sobre este tema es Vanessa Grotti, quien trabajó 
sobre la memoria del pueblo trio y del pueblo wayana de Surinam. En uno de sus 
artículos, en donde presenta la perspectiva indígena sobre “lo salvaje”, Grotti (2010) 
explica el desarrollo de las relaciones entre el pueblo trio, el wayana y el akuriyo a 
partir de la intervención de los dos primeros en el “contacto” de los últimos. Esta 
                                               
11 La Fundación Nacional del Indio es un órgano que pertenece al gobierno brasileño y que se 
encarga de hacer las políticas relacionadas con pueblos indígenas.  
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intervención, motivada por misioneros protestantes, tuvo como resultado la 
convivencia de los trio con los akuriyo y la transformación de estos mediante lo que 
la autora llama “técnicas de crianza”12 aplicadas sobre el cuerpo. Es decir, desde la 
perspectiva trio, la “domesticación”, o el paso del ser “salvaje” a ser “civilizado”, se 
genera a partir de transformaciones corporales. Sin embargo, lejos de terminar en 
una asimilación de los akuriyo, esta domesticación terminó generando relaciones 
serviles entre estos y los trio, siendo los akuriyo sus sirvientes. De esta manera, lo 
que genera un especial interés en este caso es que, si bien al domesticarlos 
mediante transformaciones corporales los akuriyo se familiarizan parcialmente y se 
vuelven afines a los trio, son casi nulos los matrimonios entre hombres akuriyo y 
mujeres trio, pues hay una clara relación de dominación de un pueblo indígena 
sobre el otro.  
 
Otro trabajo cuya mención es pertinente es el de la reciente tesis de maestría 
de Carolina Rodríguez Alzza (2017) sobre la memoria de los contactos del pueblo 
iskonawa del río Callería. En su trabajo se resalta el rol que tuvieron los shipibos 
como intérpretes de los misioneros evangélicos al llegar al territorio que en ese 
entonces ocupaban los iskonawa. Los shipibos fueron quienes “cuidaron” a los 
iskonawa, encargándose de enseñarles el uso de la ropa, el consumo de pescado 
en vez del de carne de monte (2017: 141) y la adopción de algunas prácticas como 
la construcción de casas en altura y con pisos de madera en vez de solo con hojas 
de palmera, a dormir en un piso con mosquetero en vez de usar hamacas o a 
conseguir dinero a partir de la venta de arroz (2017: 136-138). Asimismo, los shipibo 
dirigieron a los iskonawa hacia la misión ubicada en Callería. Ahí los iskonawa 
                                               
12 Traducción propia de Nurturing techiniques.  
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vieron que tenían objetos que ellos también querían y se fueron “acostumbrando” a 
estos cambios; pero, a pesar de mantener relaciones cotidianas con los shipibos, 
siempre mantuvieron relaciones conflictivas con ellos, por lo que, nunca fueron 
considerados parte de su familia.  
 
Estos cuatro trabajos proponen entender los contactos de distintos pueblos 
indígenas desde sus propias perspectivas, abordando con ello tanto las relaciones 
con otros pueblos indígenas como las que han desarrollado con blancos o mestizos 
y las transformaciones que han vivido en consecuencia.  Sin embargo, elegí estos 
cuatro porque a pesar de tener una intención general similar, sus diferencias 
también muestran una diversidad de escenarios en estos procesos. Por un lado, es 
notable en la mayoría de los casos la presencia de un pueblo indígena que cumple 
un rol de intermediario entre funcionarios estatales y/o misioneros y el pueblo 
indígena con el que se establece el contacto; en todos estos casos el pueblo 
indígena “intermediario” pertenece al mismo macro-conjunto lingüístico-cultural pero 
las relaciones que se establecen entre pueblos indígenas son distintas: se 
relacionan como parientes, terminan con relaciones de dominación unos sobre 
otros, o mantienen una convivencia conflictiva. Por otro lado, también es importante 
el rol que cumplen los misioneros en la mayoría de los casos, teniendo un rol más 
protagónico en el caso peruano y en el de Surinam que en el caso brasilero 
presentado por Vilaça, en donde se mantuvieron como aliados del Servicio de 
Protección del Indio.  
 
Finalmente, cabe precisar que solo uno de los trabajos fue elaborado en la 
Amazonía peruana por una antropóloga peruana y, si bien no es el único, sí es clara 
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la diferencia entre el estudio de este tema en la tradición antropológica en la 
Amazonía brasilera, donde es un tema ampliamente investigado, del caso de la 
antropología en la Amazonía peruana, en donde lo es bastante menos.  
 
Por otro lado, en menor número, existen también algunas investigaciones que 
abordan el tema de la memoria de un “proceso de contacto” desde otros enfoques. 
A diferencia de las anteriores, que tratan de recolectar una memoria colectiva, estas 
investigaciones se basan en la memoria biográfica; es decir, ahondan en episodios 
de la vida de una persona para explicar con ellos las experiencias de contacto de 
sus pueblos.  
 
Así, el trabajo de Richard Montag (2008), misionero del Instituto Lingüístico 
de Verano, relata los contactos del siglo veinte de una comunidad cashinahua de las 
cuencas del Yurúa y sus afluentes, a partir de las narraciones de Pudicho, un 
miembro de este grupo étnico que vivió gran parte de su vida en este proceso. A lo 
largo de este libro se ve cómo la mayoría de los contactos que establecen los 
cashinahua surgen de su interés por los objetos de los foráneos (como cucharas, 
por ejemplo) y del interés de ganar prestigio demostrando valentía al acercarse a los 
blancos (2008: 17). Así, el grueso de los relatos de Pudicho, presentados por 
Montag, se concentran en la relación establecida con caucheros, con quienes 
primero tenían una relación pacífica mediada por el intercambio de objetos por 
fuerza de trabajo (pues no era zona de “shiringa”, el árbol de jebe más productivo, y, 
por lo tanto, no se les explotaba como a otros pueblos indígenas); pero que después 
notaron el abuso de los caucheros hacia sus mujeres y cómo los trataban como 
subordinados y, por esto, se movilizaron a tierras más altas para evitar el contacto 
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con ellos. Varios años después, el interés por volver a tener objetos los llevó a salir 
de su territorio para buscar el contacto con los blancos y fue tras esto que se fueron 
desencadenando una serie de cambios para ellos.      
 
Otro libro interesante al respecto, y bastante reciente, es el de Héctor y 
Antonio Sueyo (2017), quienes pertenecen al pueblo arakbut, sobre la memoria de 
Antonio (padre de Héctor) quien vivió gran parte de su vida en un pueblo 
considerado en “aislamiento voluntario”. Las narraciones de este libro nos presentan 
la vida de este pueblo arakbut antes del contacto con los blancos: su mito de origen, 
su organización social, la distribución de su espacio, su forma de vivir, entre varias 
otras cosas; hasta llegar a describir las distintas interacciones que tuvieron con 
foráneos, primero, a partir la aparición de una avioneta que les lanzaba machetes y 
otras herramientas; y luego ya directamente a través del misionero dominico José 
Álvarez que fue a buscarlos junto a dos traductores.  
 
En el caso arakbut, el interés por conseguir más herramientas los llevó a 
mudarse más cerca de la misión y a establecer una relación cercana con el padre 
dominico. Así, Antonio relata las interacciones con los foráneos que fueron teniendo 
unos pocos de su grupo, y las reacciones y efectos que generaban en el resto, 
como el temor a que se burlen por estar usando ropa, el temor por el aire 
contaminado que provocaba muertes repentinas, etc. A lo largo de estas 
narraciones se ve cómo su acercamiento a la misión generó, no solo mayores 
interacciones con otros agentes que se fueron instalando junto a ella (como una 
empresa petrolera y una base militar de la marina), sino también la reconfiguración 
de su modo de vida descrito antes, resaltando con especial nostalgia de su vida 
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pasada al tener que vivir asentados en comunidades nativas con un territorio 
limitado.   
 
Estas dos investigaciones están basadas en la vida de una persona 
específica, pero la diferencia entre ellas radica en que la primera toma como punto 
de partida las recopilaciones de las memorias de un indígena cashinahua 
redactadas por un misionero; mientras que la segunda fue escrita por el hijo de la 
persona que narró su propia historia, y, por lo tanto, tenían la intención de 
mantenerla lo más cercana posible a las historias narradas por su padre. 
 
Habiendo presentado algunos ejemplos de trabajos de memoria de distintos 
autores y enfoques, puedo enmarcar entonces este trabajo dentro del primer grupo; 
pues, mi intención es hacer un análisis sobre una memoria colectiva yaminahua, 
reconociendo las diferencias que existen dentro de ella, pero basándome en 
entrevistas a todos los que participaron del “proceso de contacto” de los nahua.  
 
2.3. La alteridad entre los pueblos pano  
 
 Hablar de los contactos de un pueblo indígena es hablar de sus relaciones 
con distintas formas de alteridad. En este caso, desarrollaré a fondo la relación entre 
los nahua y los yaminahua desde la perspectiva de estos últimos. Ambos, a pesar 
de reconocerse como parientes en un primer momento, marcaron dentro de su 
parentesco una clara distinción que ha influido en la forma en que se han estado 
relacionando a lo largo de los años; es decir, en ser, o no ser, “civilizados”. Es para 
hablar de esta relación con un “otro” cercano que considero necesario desarrollar el 
concepto de “alteridad”.  
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En la Amazonía, el tema de la alteridad ha sido desarrollado de forma amplia 
por diversos autores. Antropólogos contemporáneos suelen tomar como punto de 
partida el trabajo de Lévi-Strauss (1992), quien demuestra la gran “apertura al otro” 
de los pueblos amerindios a partir de un análisis de los personajes de los mellizos 
en un mito indígena panamazónico en comparación a percepciones europeas 
acerca de la gemelitud. Mientras en los relatos europeos los gemelos son 
indistinguibles uno del otro, tanto físicamente como en gustos y actitudes, en el 
pensamiento amerindio la simetría entre dos personas tiene una connotación 
negativa y peligrosa (1992: 290-291), representando a los mellizos de forma 
desigual y hasta en oposición.    
 
El autor demuestra que estos mellizos no sólo no son idénticos, sino que 
tienen una serie de oposiciones importantes que hacen que no sean “verdaderos 
mellizos” y cuyos conflictos introducen cambios en el universo, generando un 
desequilibrio constante en él. Este “dualismo en desequilibrio” no solo se manifiesta 
en la ideología amerindia, sino que se encuentra presente también en su 
organización social; de manera que nada permanece en su estado inicial, ya que de 
los cambios que son resultado de un dualismo inestable, se generará otro dualismo 
inestable (1992: 293); siendo cotidiano el cambio constante. Al respecto, Jean-
Pierre Chaumeil menciona que “Lévi-Strauss concluye diciendo que es este 
esquema de la “imposible gemelitud” de la diferencia, lo que permitió a los 
indígenas, entre otras cosas, pensar la llegada de los Blancos, del Otro” (2010: 64). 
Sin embargo, menciona este mismo autor, autores más contemporáneos, entre los 
que se encuentra Viveiros de Castro, van más allá de la idea de que el otro se 
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encuentra en el pensamiento amerindio de manera que les permite pensarlo, y dicen 
que “el otro” no sólo es pensable para los pueblos indígenas, sino que es 
indispensable.  
 
A continuación, voy a discutir de manera más específica lo que significa la 
alteridad para los pueblos del macro-conjunto pano, al que pertenecen los nahua y 
yaminahua, protagonistas de esta investigación. Una autora clave en este para esta 
discusión es Bárbara Keifenheim (1990), quien trabaja sobre el concepto de 
alteridad entre los huni kuin13 y los shipibos. Ella empieza desarrollando el tema de 
las autodenominaciones dentro del conjunto pano y demuestra cómo la existencia 
de diversas denominaciones para un mismo grupo indígena refleja tanto la dinámica 
relacional y diferencial al interior del grupo pano, como la posibilidad de imaginar al 
“otro” exterior a este conjunto.  
 
Para ejemplificar esta relación, Keifenheim explica cómo ante la pregunta de 
“¿quién eres?” se pueden obtener diversas respuestas de parte de un indígena de 
un grupo pano en función de qué es lo que cree la persona interrogada que uno 
cree que es. Es decir, se puede obtener la respuesta “yo soy un cuerpo humano” si 
es que se quiere aclarar que no es un espíritu peligroso, o se puede responder “yo 
soy shara” si se quiere explicar que es bueno y pacífico. De la misma manera, ellos 
pueden responder “yo soy nawa” para no revelar a qué grupo pertenecen, 
llamándose a sí mismos “extraños” (1990: 80-81). Así, el término nawa, presente en 
la mayoría de grupos pano, es clave para entender la relación de estos grupos con 
                                               
13 Si bien en gran parte de la literatura, este pueblo indígena es conocido como “cashinahua”, esta 
autora los llama “huni kuin” debido a que es su auto-denominación, ya que este término significa la 
“gente verdadera”.  
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distintas formas de alteridad, pues  a pesar de que los nombres de los pueblos 
yaminahua, kashinawa, iskonawa, entre otros, les son puestos por otros grupos 
pano haciendo referencia a las relaciones que tienen con ellos, algunos de estos 
grupos los adaptan en tanto son nombres efectivos en sus relaciones con grupos 
pano vecinos, como mencioné antes que ocurre en el caso de los yaminahua 
(Calavia 2003: 77).  
 
En el caso específico de los cashinahua o huni kuin, Deshayes & Keifenheim 
(2003) mencionan que hay una doble concepción del otro. La primera, puede 
decirse que es interna, en tanto que la separación del sí y del otro se da al interior 
de la sociedad huni kuin, ya que estos se dividen en dos grupos diferentes (Inubake 
y Duabake) que, lejos de ser opuestos, son más bien, complementarios. Esta 
complementariedad es la base de las alianzas, pues un huni kuin de un grupo solo 
puede casarse con uno del otro grupo; siendo, en este caso, el otro definido como 
un aliado, pensándose, así, como una totalidad.    
 
En el caso de la segunda concepción del otro, esta hace referencia a una 
concepción “externa”, pues no todos los “otros” entran en esta categoría de posibles 
aliados. En este caso, entonces, se marca una diferencia con los otros externos al 
pueblo huni kuin, grupos que fuera de ser posibles aliados, son potenciales 
enemigos de guerra. Así, Keifenheim menciona que “toda alianza con el otro de 
fuera pone en peligro directo la unidad interna de la comunidad, es decir, la esencia 
misma de esta sociedad” (2003: 218), siendo esta concepción la que define la 
unidad de este pueblo indígena. 
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Por otro lado, Óscar Calavia estudia el caso de los yaminahua de Brasil y 
menciona que la alteridad no implica una negación, sino una relación efectiva que 
se puede manifestar de diferentes formas tales como reciprocidad, la predación, los 
ciclos de venganza, etc., tanto entre humanos como con otros seres no-humanos 
(2003: 74). Esto, sumado al ejemplo que mencioné sobre la adaptación del uso de 
del etnónimo “yaminahua”, cuyo posible significado es “gente del hacha”, que fue 
dado por otros grupos indígenas, implica que este pueblo pano no se constituye a 
partir de un “núcleo duro”, sino que, al asumir la alteridad, el núcleo identitario de 
esta sociedad no tiene fronteras (2003: 84) o elementos puros y propios que reinen 
en ella.  
  
Finalmente, el caso de los matis, estudiado por Philippe Erikson (1999), es 
también clave para entender la alteridad entre los grupos pano. El autor muestra, a 
partir de una discusión sobre el concepto “nawa”, cómo es que la alteridad no sólo 
es ideológicamente indispensable para la perpetuación de un pueblo indígena, sino 
que es consubstancial a él (1999: 94). Así, explica que la palabra “nawa” a pesar de 
tener una connotación negativa encargada de dejar claras las distancias que hay 
con ciertas personas, también se usa para llamar a los vecinos más próximos; por lo 
que nawa termina siendo a lo que se oponen, pero, a la vez, es con lo que se 
identifican.   
 
De esta manera, es importante resaltar cómo en estos casos la alteridad 
tiene un rol fundamental en el pensamiento indígena, tanto que llega a constituir un 
elemento clave para entender sus propias identidades. Para esta tesis tomo como 
punto de partida estos aspectos antes mencionados de las relaciones que tiene el 
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conjunto pano con la alteridad. Aquí coincidimos con Viveiros de Castro (2002) al 
mencionar que la alteridad es el “otro indispensable” de los pueblos indígenas, en 
tanto constituye un buen punto de partida no solo para pensarse a sí mismos; sino, 
como dice Erikson, para encontrarse en las cualidades del otro y edificarse sobre 
ellas.         
 
2.4. El proceso de contacto del pueblo nahua: una aproximación bibliográfica  
 
Dentro de la no tan extensa bibliografía que hay actualmente sobre el pueblo 
nahua, gran parte de ella trata de reconstruir los episodios que llevaron a su salida 
del monte en 1984 y las consecuencias inmediatas que esto generó (Álvarez Lobo 
2004, 2009, 2012; Dagget 1991; Feather 2010; Shinai 2004; Tello 2004; Zarzar 
1984, 1987). En esta sección voy a presentar un panorama general de lo sucedido 
durante este proceso, para lo cual utilizaré como fuente principal los textos de los 
autores mencionados, así como en algunas entrevistas que hice a personas no-
yaminahuas que participaron del proceso.    
 
La fecha o hito principal es el 9 de mayo de 1984 cuando un grupo de nahuas 
trata de llevarse las herramientas de un campamento en el Alto Mishagua del 
conocido maderero Israel Galán, en donde se encontraban yaminahuas, 
amahuacas, matsigenkas y mestizos del distrito de Sepahua y de Nueva Luz. Al día 
siguiente, cuatro nahuas fueron capturados por los madereros y llevados a Sepahua 
atados de manos para ser mostrados por todo el distrito como un “trofeo de guerra”, 
una “guerra” declarada por los madereros 30 años antes (Álvarez Lobo 2004). En 
este episodio resulta fundamental la presencia de un maderero yaminahua para 
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evitar un desenlace sangriento ya que le fue posible comunicarse por la similitud 
casi exacta de sus lenguas (Zarzar 1987).  
 
 Elmer Flores (59 años) me relató esta misma historia con mayor detalle. Él es 
mestizo, casado con una mujer yaminahua, que formó parte de este proceso al ser 
contratado posteriormente por el Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Él me explicó 
cómo, después de las salidas y ataques constantes de los nahua hacia los 
madereros con el objetivo de llevarse distintos objetos de su campamento (tales 
como hamacas, hachas, machetes y fariña) y el hurto de un bote, se realizó una 
especie de persecución. Los madereros mandaron a un matsiguenga (campa), a un 
yine (piro) y a un yaminahua quienes surcaron hasta el río Serjali hasta llegar a la 
playa de una quebrada que hoy todos conocen como “Sharaplaya”. Fue al oler el 
humo que estaba produciendo su fogón, que lograron encontrar a los nahua, 
quienes se escondieron aún más adentro en el bosque al escuchar un disparo al 
aire que lanzaron sus buscadores, y solo fue recién al día siguiente, tras varios 
intentos de llamarles en los tres idiomas, que los nahua respondieron a los gritos del 
yaminahua. Al llamarlos, salieron todos (menos el más anciano que, al ser “muy 
bravo”, lo tuvieron que “sacar”) y así, los llevaron hacia Sepahua. 
 
Al ser llevados a Sepahua, los nahua fueron alojados por el jefe yaminahua, 
el cual, pocos días después, los acompañó de regreso hasta un territorio cercano al 
de sus aldeas por exigencia del patrón maderero. Pocos días después, una 
comisión formada por el misionero dominico Máximo Maestro y las enfermeras 
dominicas Marce Sánchez y María Jesús Rodríguez, fue en busca de estos nahua 
debido a la situación de peligro que podían generar entre sus paisanos por haber 
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estado en la ciudad de Sepahua justo en el momento en que tenía lugar una 
epidemia de tos ferina. Estos misioneros fueron acompañados por el yaminahua 
José Ramírez, quien los acompañó como su guía. Ellos realizaron un viaje en busca 
de los cuatro nahuas con el objetivo de llevar las medicinas necesarias para evitar 
una epidemia. Sin embargo, en ese viaje aseguran haber encontrado grupos de 
nahuas que no sabían de lo ocurrido y que, aunque parecían estar enfermos, no 
tenían signos de las enfermedades propagadas en Sepahua (Álvarez Lobo 2012: 
263-265).  
 
Poco tiempo después de haber vuelto a su territorio en el Alto Mishagua, un 
grupo de nahuas (compuesto por dos de los que fueron llevados y dos nuevos) se 
puso en contacto con un bote de la empresa petrolera para solicitarles, con éxito, 
que los lleven a Sepahua. Es en esta segunda visita al distrito que los nahua se 
contagiaron de tos ferina y, con apoyo del ILV, el jefe yaminahua volvió a 
acompañarlos a su territorio (Zarzar 1984); generando, sin darse cuenta, la muerte 
de un alto porcentaje de la población nahua.  
 
Es fundamental resaltar en este proceso el rol que cumplió el ILV, sobre el 
cual se habla poco en la bibliografía que trata este tema. Según los dominicos, los 
miembros de este instituto llegaron poco tiempo después de la captura de los 
primeros nahuas que llevaron a Sepahua debido a la llamada que hizo Israel Galán 
a su base central en Yarinacocha, y poco después de llegar a Sepahua, se llevaron 
a uno de los cuatro nahuas para examinar su lengua e identificar el grupo al que 
pertenecían (Álvarez Lobo 2004: 69). Sin embargo, según el ILV, ellos indican que 
recién un mes después de ocurridos los primeros eventos llegó Wayne Snell, 
 64 
miembro de su institución que estaba trabajando con los matsigenkas de la zona, y, 
poco después, llegaron otros dos lingüistas más que trabajaban con los 
yaminahuas: Norma Faust y Lucille Eakin (Dagget 1991).  
 
El rol de los misioneros del ILV se fue haciendo cada vez más importante a 
partir de sus constantes intervenciones para llevar medicina a los nahuas enfermos 
de neumonía y paludismo, y sobre todo con la llegada de los esposos Fowler (Kim y 
Carolyn), lingüistas a quienes el ILV asignó para trabajar con los nahua. Ellos 
contrataron a yaminahuas y otros residentes de Sepahua para que realicen distintos 
tipos de tareas tales como ser traductores, llevar la carga de los lingüistas 
(principalmente medicina) y encargarse de distintas tareas como la caza y la 
preparación de la comida para los nahuas enfermos y para los estadounidenses. 
Poco después, los Fowler propusieron que se muden las tres comunidades nahua 
hacia un territorio más accesible; siendo así que José Ramírez propuso que todos 
se mudaran hacia la quebrada Putaya, hacia donde los botes llegaban con más 
facilidad. De esa manera, bajo las indicaciones de Kim Fowler, un grupo de los 
hombres contratados por los lingüistas fue hacia aquella quebrada para empezar a 
hacer chacras y pequeñas casas, hasta que la mayoría de nahuas se trasladó con 
ellos.   
 
Elmer Flores me contó también cómo ellos, que conocían bien la ruta, fueron 
en busca de los nahua hasta una quebrada que llaman “Palo quebrado”. Desde la 
quebrada caminaron por varias horas hasta llegar a una colina en donde estaba la 
aldea nahua. Fue ahí que José Ramírez fue elegido para ir a conversar con este 
segundo grupo de nahuas por primera vez, y de quienes, posteriormente, sería 
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nombrado como “jefe” por el ILV. José subió con uno de los nahuas más ancianos 
del primer grupo encontrado, quien fue para hablar con el “curaca” de ese pueblo y 
para llamar al resto de sus paisanos. Al asegurarse de que no había peligro de ser 
atacados por los nahua, el nombrado “jefe” yaminahua llamó al resto de sus 
compañeros para que suban junto a los estadounidenses.  
 
Un año después, sin embargo, según documentos de la ONG Shinai (2004), 
en agosto de 1985, los madereros de Sepahua lograron que las autoridades 
regionales y distritales aprueben la evacuación del pueblo nahua de su territorio en 
el río Mishagua para favorecer la extracción de madera, proponiéndole así al jefe 
yaminahua que los lleve a su comunidad, y sugiriendo que podía volverse el jefe de 
todos ellos. Evento que fue también documentado y sumamente criticado por los 
dominicos (Álvarez Lobo 2012).  
 
En este punto, cabe precisar que, hasta ese momento, los nahua vivían 
separados en tres grupos o asentamientos distintos ubicados en las cabeceras de 
los ríos Manu y Mishagua. Dos de ellos en los afluentes del Manu, en los ríos 
Cashpajali y Condeja; y el tercero, en el río Mafaya, afluente del Mishagua (Feather 
2010: 43). Así, quienes vivían en el Mishagua, fueron quienes se establecieron junto 
a los del ILV en el río Putaya, quienes vivían en río Cashpajali se mudaron a 
Sepahua junto a los yaminahua, y quienes vivían en el Condeja, bajaron hasta la 
boca del río (Feather 2010: 48). 
   
La creación del actual comunidad nahua, Santa Rosa de Serjali, fue en 1990, 
después de que un grupo de nahuas se mudaran un tiempo a Sepahua. Según 
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mencionan tanto el sacerdote a cargo de la misión dominica en la actualidad, como 
algunos nahua, fueron los conflictos que tuvieron con los yaminahua por diversos 
motivos los que los llevaron a pedirle ayuda a los dominicos para poder trasladarse 
de nuevo hacia el río Mishagua, esta vez a un espacio más cercano a Sepahua (en 
un punto medio entre su antiguo asentamiento y Sepahua), y asentarse todos en 
Santa Rosa de Serjali, su actual asentamiento; un espacio en donde actualmente se 
concentra toda la población nahua, que hoy llegan a ser poco más de 300.  
 
En suma, este proceso de contacto cuenta con una característica bastante 
común e importante: la intervención de un pueblo indígena, sobre todo de un 
representante de ellos, para que se lleve a cabo. Sin embargo, en los textos que 
existen al respecto, ninguno aborda directamente la experiencia de esta comunidad 
indígena ni los presentan como intermediarios entre la comunidad nahua y las 
instituciones foráneas.  
 
Por otro lado, es importante resaltar que en los documentos revisados que 
reconstruyen estos eventos, se habla muy poco o nada del proceso de “civilización” 
que ocurre después, en el que participaron tanto los misioneros dominicos 
(incluyendo a las monjas y miembros de otras comunidades indígenas que son parte 
de la misión, principalmente) como los yaminahua (gran parte de ellos, evangélicos). 
(en parte porque varios son escritos en los años inmediatamente posteriores al 
evento principal de la captura), en la cual parece haber empezado una disputa por 
“civilizar” o “educar” a los nahua de Santa Rosa de Serjali y  
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Más allá de las similitudes que hay entre las diferentes fuentes al tratar de 
reconstruir la historia de contacto de los nahua, es importante dar cuenta también de 
sus diferencias, en tanto las fuentes provienen de autores con distintos intereses. 
Por un lado, están las fuentes de los misioneros dominicos, escritas por el sacerdote 
y antropólogo Ricardo Álvarez Lobo. Como mencioné (ver subcapítulo 2.1), en estas 
fuentes resalta mucho el interés de los misioneros por cuestionar el concepto de 
“indígenas en aislamiento voluntario” debido al carácter forzoso de su aislamiento. 
Por ello, se enfatiza también en el conocimiento de la existencia de este pueblo 
indígena desde 1953 y sus eventuales interacciones y enfrentamientos con distintos 
agentes: con madereros en 1974, con la empresa petrolera Schell en 1981 y con la 
Marina de Guerra y el Ejército peruanos en 1984 (Álvarez 2009). Sin embargo, 
también se menciona que estos enfrentamientos se dieron solo con madereros o 
agentes que llegaban a intervenir en su territorio, pues a los misioneros que se 
acercaron a sus aldeas, nunca los atacaron con flechas y aparentemente se habrían 
relacionado con ellos a partir de la toma de sus herramientas (Álvarez 2004). Así, 
los enfrentamientos serían una manifestación del sentimiento de peligro que sentían 
los nahua ante la presencia de estos foráneos en su territorio. Por ello, a lo largo de 
sus narraciones, enfatizan la voluntad de los nahua por salir del monte y estar junto 
a los no-indígenas, pero también los constantes errores que cometieron tanto los 
madereros como las autoridades de Sepahua, que tuvieron consecuencias fatales 
para los nahua. Además, al igual que los misioneros del Instituto Lingüístico de 
Verano, también critican constantemente al jefe yaminahua, al considerar que este 
actuaba bajo sus propios intereses y no seguía sus consejos para asegurar la 
protección de los nahua. 
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Por otro lado, el antropólogo Alonso Zarzar, al escribir sus artículos y su 
informe de campo, pone más énfasis en el carácter fatal que puede tener un 
proceso de contacto que, tal y como pasó con los nahua, puede terminar generando 
la muerte masiva de los indígenas debido al contagio de enfermedades para las que 
no tienen las defensas necesarias. Asimismo, destaca el aparente abandono en el 
que parece que viven los nahua tras su contacto con la sociedad nacional, sobre 
todo en relación a su salud (1984). Finalmente, cabe precisar que Zarzar estuvo en 
coordinación constante con los miembros del ILV, con quienes realizó un viaje y a 
quienes asesoró para la construcción de un campo de aterrizaje (Dagget 1991: 56).  
 
Por otro lado, la tesis doctoral del antropólogo Conrad Feather, y los trabajos 
que realizó con la ONG Shinai de la que fue uno de sus fundadores, resulta también 
fundamental para entender este proceso, en tanto dedica un capítulo entero a las 
narrativas sobre el proceso de contacto nahua desde la perspectiva de ellos 
mismos. Feather (2010) explica que, al momento de relatar sus experiencias, los 
nahua no se presentan a sí mismos como víctimas de una serie de eventos que 
ocurrieron al margen de sus propias decisiones; por el contrario, ellos se posicionan 
como actores cuyas acciones fueron las que repercutieron en su contacto directo y 
definitivo con agentes occidentales.  
 
Al respecto, el antropólogo Rodolfo Tello (2004) menciona cómo a partir del 
proceso de contacto con la sociedad occidental y de la corta pero fundamental 
mudanza que hicieron a Sepahua, los nahua se vieron envueltos en relaciones de 
dependencia con la misión dominica que generaron nuevas necesidades de 
subsistencia. Asimismo, el impacto de la misión, sumada a la presencia de la 
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escuela que promovió una nueva forma “oficial” de transmisión de conocimientos, 
generó a su vez, la alteración de los conocimientos tradicionales nahua sobre el 
medio ambiente y una reestructuración social y cultural. En la misma línea, el 
antropólogo Glenn Shepard (2003) también señala que los nahua están en un 
proceso de aculturación que afecta sus conocimientos ancestrales sobre plantas 
medicinales, mitos y rituales.  
 
Sin embargo, justamente lo que se puede entender a partir de lo propuesto 
por Feather es que el carácter viajero de los nahua, manifestado tanto en los mitos 
como en las prácticas actuales, afirma la posibilidad de un “otro” poderoso que los 
puede proveer de herramientas y de conocimientos útiles para su vida productiva. 
Asimismo, el autor habla de cómo, en efecto, se habían generado cambios en la 
organización social de los nahua, pues antes del contacto estos tenían una 
organización separada en mitades útiles para diferenciar a los grupos; pero que al 
establecer relaciones pacíficas con los peruanos occidentales de Sepahua, dejó de 
ser necesaria ya que ellos se volvieron la mitad o alteridad que necesitaban dentro 
de su organización social. De esta manera, podemos ver cómo es que estos 
cambios producto del proceso de contacto directo de los nahua con actores 
occidentales no son resultado necesariamente de una imposición de conocimientos 
por parte de estos (misioneros, la escuela, madereros, etc.), sino que forman parte 
de su manera de pensar y estar en el mundo.      
 
2.5. La memoria yaminahua sobre el proceso de contacto  
 
A pesar de que no existe una única narrativa sobre los eventos ocurridos 
durante la salida del monte del pueblo nahua y mucho menos una cronología clara, 
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lo que haré en esta sección será presentar los eventos más importantes 
mencionados por los yaminahua que me han ayudado con esta investigación. 
 
Como deja en evidencia la narración de este proceso presentada en la 
sección anterior, éste se caracteriza por la intervención de diversos agentes. Dentro 
del grupo de los mismos yaminahua, resalta la figura de José Ramírez, quien 
aparece en las referencias bibliográficas como el “jefe yaminahua”14 de esa época o 
como “Papá Choro”, que es como se le conocía coloquialmente en la zona; así 
como también buena parte de sus hijos y sobrinos. Por otro lado, en la memoria 
yaminahua destaca también la participación de la empresa maderera de Israel 
Galán y el Instituto Lingüístico de Verano, los cuales fueron fundamentales para el 
ingreso de yaminahuas al territorio nahua a partir de sus ofertas laborales. Por otro 
lado, aunque la mayoría de mis compañeros yaminahua no se relacionaron 
directamente con ella, todos reconocen que la misión dominica “El Rosario” también 
tuvo un rol importante a lo largo de este proceso. 
 
 
2.5.1. La forma de la memoria  
 
Conforme iban pasando los días en Sepahua, fui aprendiendo a “pasear” por 
los barrios yaminahua como lo hacían ellos. En su uso cotidiano, “pasear” parece 
ser sinónimo de “visitar”, implica pasar por algunas casas y entrar a conversar un 
                                               
14 Si bien actualmente nadie lo reconoce como jefe, cabe resaltar que fueron los lingüistas del ILV 
quienes le otorgaron aquel título. Sin embargo, sigue teniendo una importancia central dentro del 
colectivo yaminahua, ya que él fue uno de las primeros yaminahua en asentarse en Sepahua, 
llevando consigo a sus hermanos. Actualmente, él y su hermana María son los dos ascendentes 
principales de la mayoría de yaminahuas que viven en el distrito.  
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rato para ser actualizado de las novedades. Así, cada vez que yo llegaba a una 
casa sin previo aviso, la primera pregunta que me solían hacer era “¿estás 
paseando?” y se esperaba que, al irme, siga visitando más casas. Esta costumbre, 
que practiqué de forma inconsciente primero pero que después formó parte de una 
rutina intencional, me permitió estar presente en diversas conversaciones (sobre 
todo femeninas) sobre las novedades del día, o en reuniones familiares de 
celebración, siempre acompañadas de masato, chapo o de alguna fruta y de 
muchas bromas pícaras que adornaban todas las narraciones.  
 
A pesar de haber disfrutado de estos paseos y de las conversaciones que 
surgían con ellos, claro está que una de mis mayores limitaciones para poder 
participar de estas fue el no dominar el idioma yaminahua, por lo que, a pesar de los 
esfuerzos de Teresa o Delicia que se apiadaban de mí y trataban de traducirme 
buena parte de los relatos, muchos no los lograba comprender en su totalidad. Fue 
el castellano que aparecía de vez en cuando con algunas frases o palabras, pero, 
sobre todo, el carácter corporal que tenía la mayor parte de las narraciones 
yaminahua las que me permitieron no ser totalmente ajena a estas conversaciones. 
Así, poder estar atenta de vez en cuando en la forma y no tanto en el contenido de 
ellos me dejó observar que recordar es un proceso que los yaminahua viven a 
través de sus cuerpos.  
 
 Si bien no he encontrado literatura que me hable sobre la forma de recordar 
de los yaminahua, en el caso de los nahua es notable que su memoria tiene un 
carácter corporal importante. Como ya lo mencioné en el capítulo anterior (ver 
sección 1.7), Feather (2010) lo resalta al hablar de la costumbre viajera de los 
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nahua: los viajes realizados a causa de una muerte, o de algún otro evento que 
haya generado tristeza, sirven para olvidar a través de un proceso que pasa por una 
transformación corporal, la cual está ligada directamente a la memoria. Al terminar 
mi trabajo de campo, la lamentable muerte de José Ramírez me dio pistas para 
creer que entre los yaminahua ocurre lo mismo; pues, al comunicarme con su hija 
mayor para saber cómo estaba, me di con la sorpresa de que se encontraba 
viajando hacia Trujillo con el objetivo de “dejar pasar la pena” estando en contacto 
con otros espacios y personas.  
 
Por otro lado, esta conexión entre cuerpo y memoria también se evidencia de 
forma cotidiana, pues, al momento de conversar sobre la salida del monte de los 
nahua, las explicaciones con onomatopeyas y la necesidad de muchos de ellos de 
pararse de sus asientos para explicarme bien la distinta forma de caminar de los 
nahua o cómo las flechas podían clavarse en un cuerpo, eran abundantes 
(principalmente por parte de los más ancianos). Característica que se irá reflejando 
en varias de las citas cargadas de onomatopeyas que van a aparecer a lo largo de 
este texto. Asimismo, cuando emergen estos recuerdos, se realizan pausas 
constantes en medio de las explicaciones; estas, al aparecer, se verán 
representadas por puntos suspensivos. 
 
Cierto es que esta no es una particularidad de los yaminahua, pues el cuerpo juega 
un papel importante en la memoria de buena parte de los pueblos indígenas 
amazónicos de distintas maneras, sea a través de pinturas corporales (Taylor 2003) 
o a través de transformaciones físicas (Sarmiento Barletti 2011). Sin embargo, me 
parece importante señalar que, al estar inscrita en el cuerpo, la memoria no 
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constituye solamente el recuerdo de un evento pasado, sino que, al ser recreada, es 
también revivida; motivo por el cual en vez de describirme cómo era que caminaban 
los nahua antes de que salgan del monte, me lo mostraban. 
 
2.5.2. Las distintas memorias  
 
Al llegar los nahua a Sepahua, todos coinciden que lo primero que sucedió 
fue que los madereros los llevaron donde José Ramírez para que pueda averiguar 
dónde vivían. Éste los acogió regalándoles plátano maduro, chapo15 y dándoles un 
espacio para que puedan dormir; y, al día siguiente, el yaminahua los llevó hacia la 
misión dominica en el centro de Sepahua. Ahí estaba el padre Ricardo Álvarez 
Lobo, quien se presentó regalándoles machetes, cuchillos, ollas y algo de ropa; tras 
lo cual, uno de los madereros encargados le pidió a Papá Choro que lo acompañe a 
llevar a los nahua en dirección a su territorio, por los afluentes del río Manú.  
 
Todos y todas las yaminahua suficientemente mayores como para recordar 
esos días, con más o menos detalles, comparten esa memoria; sin embargo, a partir 
de ese momento se empieza a notar una distinción entre los recuerdos masculinos y 
los femeninos, pues protagonizaron distintas etapas del proceso.   
 
Toda la primera parte es, casi exclusivamente, narrada por hombres. Tras el 
primer episodio ya explicado, fue a ellos a quienes el ILV convocó para que vayan 
en busca del resto de nahuas. Por tanto, las historias masculinas hacen referencia a 
                                               
15 El chapo es una bebida hecha a base de plátanos maduros hervidos y, a veces, en el contexto 
urbano, acompañado de leche.    
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los primeros encuentros con los nahua: las primeras conversaciones, las 
características de los nahua y el énfasis en su parentela. “Han salido con nosotros, 
el resto. Puro hombre”, me dijo Juan Gómez, aclarando así que las primeras 
interacciones entre nahuas y yaminahuas fueron netamente masculinas.   
 
La memoria femenina, en cambio, se centra en dos aspectos: en su trabajo 
junto al ILV y en el proceso de “civilización” de los nahua, del que participaron 
activamente. Si bien, sobre los miembros del ILV hay una opinión positiva 
generalizada, pues se recuerda mucho cómo llegaron para curar a los más 
ancianos, la memoria sobre su intervención es principalmente femenina debido a 
que, mientras sus esposos fueron contratados para cazar carne de monte para que 
puedan comer los misioneros y los nahuas enfermos, las mujeres trabajaban 
directamente con los misioneros. Resaltan las figuras del llamado “gringo Kim” (Kim 
Fowler) y de su esposa Carolina (Carolyn Fowler), sobre los que las yaminahua 
cuentan muchas anécdotas y para quienes trabajaban cumpliendo distintas 
funciones. Al respecto, Verónica cuenta:  
 
“Me fui yo con ellos a trabajar. Yo les hacía pues... yo hacía comida y les 
hacía su comida para ellos. 'Van a comer este pescado, este pescado se 
llama tal pescado, este es así, este les hago así'. Les hago su patarashca16, 
les cocinaba en paca... en paca cuando cocina rico sale. En paca les 
cocinaba. Eso comían ellos. Ahí ellos han conversado en su lengua ya de 
ellos y me han dicho ‘Verónica, tú nos atiendes muy bien, apóyame’. (…) Les 
cocinaba, les lavaba su ropa, ellos preguntaban y le pedían que les 
traduzca".  
 
                                               
16 La patarashca es un plato de comida regional cuya preparación consiste en envolver algún tipo de 
carne, usualmente pescado, en hojas de platanales o de bijao (Calathea lutea) para asarla.   
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Así, en estas frases de Verónica se recuerdan las distintas funciones que 
ejercían las mujeres: cocinaban para los misioneros, lavaban su ropa y eran 
traductoras de las mujeres nahua.   
 
Por otro lado, las distinciones generacionales son más simples, ya que, sobre 
este tema, los jóvenes no han heredado una memoria tan detallada. Al querer 
entrevistar a varios de ellos para conocer cómo se había generado la transmisión de 
estas historias, caí en cuenta de que, a pesar de conocer parte de la historia vivida 
por sus padres, difícilmente la narraban y, cuando lo hacían, esta narración era de 
los aspectos más generales y, normalmente, preferían sugerirme que le consulte al 
abuelo José. Por ello, las memorias que serán presentadas a lo largo de esta 
investigación, serán predominantemente de adultos de 45 años en adelante.  
 
Así, se puede ver cómo las memorias yaminahua sobre este proceso parten 
de un narrador protagonista. A pesar de mis preguntas, pocas veces recibí 
testimonios heredados o transmitidos por terceros.   
 
2.5.3. Los recuerdos de José  
  
Como expliqué al presentarlo, José Ramírez fue una persona central a lo 
largo de este proceso; ya que, al ser considerado el “jefe” yaminahua, tanto los 
misioneros dominicos como los del ILV, y también la gente de la compañía petrolera 
Shell en la que trabajaba, acudieron a él para acercarse a los nahua. Su importancia 
durante el proceso, justificada por su trayectoria de vida, me llevan a dedicarle un 
espacio especial a sus recuerdos.  
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José, Kuma Rua, tenía mucho que contar. Tenía tanto que contar que, al 
conocerlo, mi invitó inmediatamente a su casa para contarme lo que yo quisiera y, al 
haber tenido una buena experiencia con algunos antropólogos en el pasado, me 
pedía que lo grabe para que pudiese escucharlo y pueda practicar las palabras en 
yaminahua que me iba enseñando.  
 
Tras un “¿no vas a grabar?” con tono de reproche de alguien que conocía 
claramente mi profesión tanto como yo, José empezó a narrarme lo que para él fue 
el proceso de contacto de sus paisanos nahua. Con este resumen de los hechos, 
inició su narración:  
“Yo mamita, yo trabajado en Shell, compañía, yo. Entonces vienen a 
enfrentar nosotros pshu pshu pshu (sonido y mímica de flechas). Casi me 
asustan. Entonces, yo me voy corriendo, nosotros con piloto, helicóptero, 
mirando gente. Estaban más allá: monte. Estaba humeando, habían comido 
sachavaca 17  asadito. Entonces, baja helicóptero así, quieren flechar 
nosotros prrr, no alcanza flecha, viento de helicóptero bota. Entonces ¿qué 
tribu es? yo he visto igual que nosotros. Por si acaso voy llamar. Entonces, 
helicóptero ahí nomás tutututu (sonido de helicóptero). Entonces yo: ‘eeh 
¿qué tribu ustedes? ¿qué tribu?’. Igual que nosotros. Entonces contestan 
‘llamo (...)’ (sonido de palmadas) decía. Entonces, helicóptero baja atrás de 
casa de ellos. Entonces, ‘¿qué tribu ustedes?’. Uh, igual a mis paisanos. Mis 
paisanos mismos. Ya, ya, ya. Así: ‘papá, papá, papá’, me decían todos. Ya. 
Yo dicho piloto para que trae Sepahua para que viera gente, sacara foto. 
‘¿Puede ir a Sepahua conmigo? Yo voy traer otra vez’. ‘¡Sí! ¡Sí, papá, papá!’ 
me decían, hasta ahorita ‘papá’. Querían venir con mujeres, llenecito, pero 
no. Me han dicho llevar una mujeres, un hombre. Con marido. Entonces, yo 
he llamado (...). Yo he agarrado así, traído Sepahua...”  
 
Esta cita de José me gusta particularmente porque resume, a grandes 
rasgos, lo que fue este proceso a partir de los momentos y los elementos que él 
                                               
17 La sachavaca es el “tapir amazónico” (Tapirus terrestris). 
 77 
considera más importantes. Por un lado, describe uno de sus encuentros con uno 
de los grupos nahua, el cual se caracteriza por haber llegado en un helicóptero de la 
empresa Shell (detalle que me contó numerosas veces y que me representó 
mostrándome cómo veía a los nahua desde arriba). El encuentro que él describe 
comienza por ser un ataque por parte de los nahua, detenido por su intervención al 
consultar qué tribu eran y descubrir que eran paisanos.  
 
Asimismo, enfatiza en la relación paternal que tenía con los nahua, quienes lo 
llamaban “papá”, pues él los trataba como sus hijos. Los llevaba a conocer nuevos 
lugares, les enseñaba a “ser civilizados” y les llevaba ropa y herramientas enviadas 
por la misión dominica.  
 
Por otro lado, creo importante prestarle atención también a su interés en 
enfatizar que fue él quien impulsó a llevar a sus paisanos a Sepahua con el objetivo 
de que sean vistos y fotografiados allá. José me comentaba que para convencer a 
los nahua de ir a Sepahua les explicaba que los mestizos eran buenos y que les 
iban a regalar muchas cosas; demostrando su interés en que los nahua generen 
relaciones con los mestizos y quieran ir a Sepahua junto a los yaminahua.  
 
José continúa su relato: “Yo he dicho: ‘¿quiere ir a Sepahua con tus 
mujeres?’. ‘Sí, sí, papá, papá’. Me decían papá. He hecho subir. (...). Venido acá, 
después gente... tutututu (sonido de helicóptero)... calatitos. (…) Nosotros llevado 
otra vez. (...). Por eso, mamita, yo no malo.”  
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 Al leer algunos relatos publicados que narran la salida del monte del pueblo 
nahua (Álvarez Lobo 2012; Dagget 1991), a José se lo presenta como un 
representante yaminahua que empezó trabajando junto a los misioneros pero que, 
por seguir sus propios intereses personales, no siguió las recomendaciones que le 
dieron para cuidar de los nahua y evitar que se enfermen. Por el contrario, 
mencionan que él promovió la movilización de parte de los nahua a Sepahua debido 
a un interés de la empresa maderera del distrito para poder explotar la madera de 
su territorio.   
 
 Sin interés de determinar en este trabajo si es que las acciones de José 
fueron positivas o fueron mal intencionadas, como lo que proponen estas fuentes, lo 
que quiero mostrar es que, en sus narraciones, José trata de aclarar, tal como se 
puede ver en la cita anterior, que él no es malo y, por el contrario, busca mostrarme 
el cariño que le tenían los nahua como una forma de reivindicación de su pasado 
recordando las cosas buenas que ha hecho por ellos. Asimismo, José se reconoce a 
sí mismo como un importante protagonista en este proceso, quien actuó como un 
padre y como un jefe, constituyéndose después como jefe también entre los nahua.  
 
 Para entender mejor los recuerdos de José, es importante recordar que, 
durante su juventud, él vivió su propio proceso de “contacto” y, por lo tanto, su 
proceso de “civilización” también. Se recuerda a sí mismo y a sus paisanos 
yaminahua como muy parecidos a los nahua; por lo que, al hablar del proceso de 
“contacto” nahua, recuerda que él también vivía “sin conocer”, como lo muestra en 
esta frase:   
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“Nosotros vivía sin conocer, sin conocer, señorita. Sin conocer nosotros vivía. 
Nuestra casa hoja, hoja yarina18. No trabaja. Después, yo agarrado mi flecha, 
ese nomás mi trabajo, va monte… sajino19, monte de chancho, ese nomás. 
Ese nomás. No conocí trabaja, recibe plata, trabaja, recibe… no. Después, 
Padre ha ido, padre Tomás tranquilo aprendido… Después, padre Torralba 
ha ido, padre Adolfo. Aprendí rápido, señorita, aprendí rápido nuestro idioma” 
 
 En este recuerdo de José, se puede ver que él asocia el tiempo previo a su 
“contacto” con los “blancos” al “no conocer” lo que era el trabajo, el dinero y a no 
saber hablar el idioma castellano. También explica que estos conocimientos los 
adquirió gracias a la intervención de los padres dominicos, de quienes aprendió 
estas y más cosas. Sin embargo, esta no es la única forma de conocer, pues, al 
hablar de sus conocimientos adquiridos, él menciona de forma recurrente los viajes 
que ha hecho alrededor del Perú.   
 
Menciona: “…padre me quiere bastante, me llevado Cusco. Cusco uff, mucho 
frío. Me ha llevado a Puerto Maldonado, ha comido bien. “¿Está ya lleno?”. “Sí”. “Ah 
ya, come nomás”. (…) Me ido conocer Maldonado, Cusco, Quillabamba, 
Quillabamba, Paucartambo, Machu Picchu, todo conozco…”. En esta frase José me 
demuestra todo lo que conoce ahora al haber viajado por distintos lugares. Sobre 
este punto, podemos recordar a los antropólogos Feather (2007) y Pérez Gil (2018), 
quienes enfatizan en la importancia de los viajes para los nahua y los yaminahua 
para adquirir aprendizajes de “otros” y, en ese sentido, al contarme de todos sus 
viajes, José me demuestra la amplitud de sus conocimientos.  
 
                                               
18 Palma de yarina (Phytelephas macrocarpa) 
19 Pecarí de collar (Pecari tajacu) 
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Se puede ver, entonces, que desde el punto de vista de José, el proceso de 
“civilización” implica adquirir conocimientos. Conocimientos que son enseñados pero 
que también son aprendidos a través de viajes. Contándome sus viajes, como hizo 
en distintas oportunidades, José me demostraba sus saberes, pues él es de los 
yaminahua que más ha viajado y, por lo tanto, de los que más conocían. Asimismo, 
a través de estos recuerdos de José, también se evidencia que, durante el proceso 
de “contacto” de los nahua, él asumió la función que cumplieron los padres 
dominicos con él: la de llevarlo a conocer lugares y personas, y enseñarles nuevas 
prácticas.  
 
2.5.4. Las relaciones con los nahua  
 
Un evento que todos los yaminahua reconocen como un momento clave para 
el proceso de “civilización” nahua fue el primer encuentro entre José y el jefe de una 
de los grupos nahua, quienes descubrieron de inmediato su relación de parentesco 
al preguntarse por el nombre de sus abuelos. Así narra la conversación José: “‘¿tu 
abuelo como llama?’, yo he dicho. Entonces ¡mi abuelo mismo! ‘Kuma Rua’, dice, 
‘Kuma Rua’. Mi abuelo, mi abuelo. Ya nosotros ya paisanos ya”. 
  
Esto cobra sentido al entender dos cosas. En primer lugar, el sistema de 
transmisión de nombres entre los yaminahua 20 , por el cual se transmiten los 
nombres de un grupo de hermanos del mismo sexo a su segunda generación 
                                               
20 Debo aclarar que actualmente este sistema de transmisión de nombres, en el caso de los 
yaminahua de Sepahua, ya no es vigente para las generaciones más jóvenes, ya que me contaron 
las mujeres más ancianas que prefieren los nombres de mestizos. Sin embargo, este sistema se 
mantuvo hasta la generación de los hijos de José; por lo que en el ejemplo presentado se puede 
entender la lógica de haber descubierto su parentesco a través del nombre común.   
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descendiente. En palabras de Townsley: “cada hombre adulto denomina a sus hijos 
con los nombres del grupo de hermanos varones que incluye a su padre; el primer 
hijo recibe el nombre del mayor de los hermanos de su padre, el segundo recibe el 
nombre del segundo y así sucesivamente” (1994: 298). En ese sentido, es 
importante saber también que “Kuma Rua” es el nombre yaminahua de José, por lo 
que se puede suponer que él es el mayor de todos sus primos y que su interlocutor 
nahua, cuyo abuelo tiene el mismo nombre que el suyo, es su primo también.  
 
Así, este descubrimiento, junto a la prueba irrefutable de la similitud de los 
idiomas de ambos pueblos indígenas, fue fundamental para que los yaminahua 
reconozcan a este nuevo pueblo como familiares que en algún momento de su 
historia se tuvieron que separar.  
 
Fueron varias, pero no muy distintas, las razones que me dieron para la 
separación de ambos grupos “yabidawa”21. Sea por la explotación de los caucheros, 
por la matanza de varios grupos yaminahua por parte del pueblo amahuaca o por 
las diversas guerras que tuvieron con otros grupos étnicos, como los matsigenka, 
que son frecuentemente mencionados. El hecho es que fue un contexto de violencia 
el que los llevó a escapar y, finalmente, a separarse en varios grupos que se iban 
formando a partir del encuentro de unas pocas familias que se unían para 
protegerse.  
 
En las narraciones yaminahua se puede dar cuenta de cómo el  
descubrimiento de esta parte de su familia que se mantuvo “perdida” por tantos 
                                               
21 “Yabidawa” es la pronunciación de la palabra “yaminahua” en su mismo idioma.  
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años y que actualmente no se encuentra “civilizada” como lo están ellos, generó 
distintos intereses por parte de estas familias que residían en Sepahua; siendo lo 
más mencionado la necesidad de “civilizarlos”, tema que desarrollaré en el siguiente 
capítulo pero que es importante mencionar acá porque es debido a este interés, y 
también a algunas oportunidades laborales, lo que llevó a José a ofrecerles vivir en 
Sepahua durante un tiempo y, después, lo que impulsó a muchos de ellos a volver 
hacia el territorio de los nahua y a vivir con ellos durante varios años. 
 
Durante el período en el que vivieron en Sepahua, la estadía de los nahua es 
muy recordada por los yaminahua, pues constituyó un punto de quiebre en su 
cotidianidad, y que se expresó en distintas anécdotas, como las de llevarse la ropa 
que encontraban colgada o el esperar que se les reparta la comida que se cocinaba. 
Así, Teresa me cuenta, recordando con diversión, una anécdota de la llegada de 
sus paisanos nahua: “...vinieron pues allá, tenía mi trapo soleado que he lavado, 
pañal de mi hijo mayor (del varón). Entonces, ‘este me gusta’, en mi dialecto, ‘este 
me gusta, este me gusta’, todito lo han sacado, señorita, lo que estaba soleando mis 
trapos”.   
 
Por otro lado, al conversar con Josefa (hermana de Teresa) sobre la llegada 
de los nahua, ella recordó otra anécdota, esta vez relacionada con la comida: “No te 
dejaban comer antes, no te dejaba comer. Aunque le has dado, tú cocinabas, ya 
venía a sentar por ahí ya. Ya venía a sentar y estaban pidiendo. Antes no te dejaba 
comer ese gente. No te dejaba comer…”, dijo en tono de queja y haciendo las 
mímicas de cómo comían los nahua la comida que le pedían.  
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 En ambos recuerdos, se puede ver que la convivencia entre los miembros de 
los dos pueblos indígenas empezó caracterizándose por este tipo de episodios que 
le generaban molestia a los yaminahua. No es casualidad que lo más impactante 
haya tenido que ver con la ropa y la alimentación, pues más adelante veremos que 
ambos elementos son aspectos que cobrarán importancia al momento de “civilizar” 
a los nahua. Asimismo, constantemente se resalta también que, a pesar de no 
dejarles comer y llevarse sus cosas, los nahua siempre han sido muy buenos, pues 
no eran mezquinos. Así lo ejemplifica también Teresa: “entonces han traído pierna, 
me han dado a mí, tremenda pierna de sajino, y le han dado a mi suegra también, a 
toditos les han dado, a toditos, toditos, ellos no son miserables, ellos son buenos”. 
De esta manera, reconocer a los nahua como buenos y generosos fue importante 
para motivar que los yaminahua tengan interés en enseñarles a “ser civilizados”.   
 
 A pesar de que, al hablar sobre el motivo de su regreso hacia el río 
Mishagua, la mayoría de nahuas con los que pude conversar me explicaron que 
esto ocurrió debido a constantes peleas que se generaban porque "los que son de 
[el barrio] Centroamérica le odiaban pues a la gente, su gente de Curaca22. Le 
odiaba. Cuando tomaban masato, peleaban" (hombre nahua de 41 años).  
 
 En el caso de los yaminahuas, estas peleas a las que hacen referencia los 
nahuas, casi no aparecen en sus relatos, pues explican el retorno de los nahua 
hacia el río Mishagua a partir de las enfermedades que habían en Sepahua y para 
las que ellos no estaban preparados. Esta versión aparece en el siguiente 
                                               
22 Curaca es un jefe nahua, que fue quien lideró al grupo que se fue a vivir a Sepahua. Por tanto, al 
decir “su gente de Curaca”, se refiere a los nahua.  
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comentario de Adolfo: “eran muy débiles a las costumbres de acá, ¿no es cierto?, 
de la parte externa... de los que vivíamos acá en el pueblo. Como ellos eran frágiles 
y bien vulnerables, rapidito se podían enfermar... contagiarse con algo. Entonces, 
han decidido irse otra vez arriba”. 
 
Así, al mudarse los nahua a su actual asentamiento, Santa Rosa de Serjali, 
con la ayuda de la misión dominica, varios de los yaminahuas, incluido José, se 
mudaron también, teniendo como resultado de su convivencia el proceso de 
socialización paulatina de los nahuas por parte de los yaminahuas.    
 
2.5.5. Yabashta: una palabra con memoria  
 
Otro acontecimiento que tiene un espacio importante en la memoria de los 
yaminahua con los que pude trabajar es la epidemia de tos ferina que sufrieron los 
nahua a partir de su visita a Sepahua y su posterior regreso a su asentamiento en el 
río Mishagua. Si bien el tipo de enfermedad que sufrían y el motivo de su contagio 
no eran conocidos por todos –llegándolo a relacionar con el tipo de comida que 
consumían o su forma de comer–, lo impactante fue la cantidad de muertes de 
hombres y mujeres de todas las edades de las que pudieron ser testigos. Así me lo 
cuenta Josefa:  
“...donde agarraba muerte, la muerte, ahí moría. Ahí moría, sentadito... 
gallinazo se banqueteaba, gallinazo le comía. Yo me he ido, cuando miraba 
que se ha muerto, su hueso amontonados, ahí está sus muelas… Cuando le 
pescaba muerte, ahí moría, pobrecito. En canto de quebrada, así echada, 
pobrecito, así se ha muerto. Vario gente se ha muerto: hombre, mujer, 
muchachito se ha muerto” (Josefa, 63 años, 2017). 
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Asimismo, les impactó también la cantidad de niños que, como resultado de 
estas enfermedades, quedaron huérfanos. Este tema fue muy mencionado por las 
mujeres que vivieron en Serjali durante esa época, algunas de las cuales decidieron 
llevar a Sepahua a algunos de esos niños y criarlos. En concreto, fueron dos 
hombres y una mujer nahua, quienes fueron criados por mujeres yaminahua 
 
Para entender la memoria yaminahua sobre estos episodios, creo importante 
analizar la palabra “yabashta”. Me percaté de la importancia de esta palabra al 
empezar a transcribir algunas de mis entrevistas. Noté que era común que los 
yaminahua se refirieran a los nahua como “la tribu yabashta” y que usaban esa 
palabra constantemente cuando hablaban en su lengua materna. Me sorprendí 
mucho, sin embargo, cuando al intentar averiguar el significado de esta palabra, 
todas las respuestas que recibía eran bastante distintas entre sí: “yabashta” significa 
“pobrecito”, “finado”, “amigo”, “enfermo”, “es una palabra que se usa para referirse a 
las personas mayores”, “es una palabra para referirse a alguien con cariño”; fueron 
parte de las respuestas que obtuve.  
 
A pesar de no poder comprender bien el significado, es importante notar que 
la palabra tiene el sufijo “-shta”. Dentro de lo poco que pude aprender del idioma 
yaminahua, el sufijo “-shta” fue una de las cosas que fue inevitable pasar por alto.   
El sufijo “-shta” le asigna un valor diminutivo a las palabras; y podría equivaler al 
sufijo “-ito” en castellano. Así, cuando me llamaban “Orianashta”, me explicaban que 
era una forma de llamarme con cariño, como un equivalente a decirme “Orianita” en 
castellano. Por lo tanto, es fácil entender que lejos de ser una palabra ofensiva o 
que genere rechazo, es una palabra que denota cierto tipo de cariño.  
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Es común entre los yaminahua hablar de forma constante y cotidiana de sus 
familiares muertos23. Si bien yo no indagué mucho al respecto cuando estuve en 
Sepahua, fue frecuente el escuchar en conversaciones cotidianas referencias a 
parientes muertos. Una mañana en casa de la abuelita María Ramírez, por ejemplo, 
al conversar sobre su casa y el momento en el que llegó a Sepahua, me terminó 
contando que ella decidió no volver a mudarse de su casa porque fue en el territorio 
que vive actualmente que murió uno de sus hijos24. Se puede ver que, en el caso de 
este grupo de yaminahuas, la muerte no es un tema del que se evite hablar, ni del 
que se hable con temor. De la muerte se habla con pena, pero con una pena que, 
lejos de esconderse ante la presencia de algún visitante, se intensifica y se espera 
que sea compartida25, siendo importante el lugar del llanto y de la melancolía que se 
refleja a través de los cantos yama yama, que suelen realizarse para recordar a 
algún pariente ausente, sobre todo en el contexto de las masateadas (Carid 2007).  
 
Respecto a la palabra “yabashta”, sin embargo, he encontrado muy pocas 
referencias bibliográficas. Una de estas es la definición que da el Instituto 
Lingüístico de Verano para la palabra “yamashta”26 en el “Vocabulario sharanahua-
español”27 (Instituto Lingüístico de Verano 2004), donde indican que esta palabra es 
un adjetivo que significa “muerto”, “difunto” o “finado”. Por otro lado, Glenn Shepard 
menciona también esta palabra en un pequeño artículo que tiene sobre los nahua, 
                                               
23 Sobre este punto, agradezco el aporte de Carolina Rodríguez, con quien conversé sobre este 
tema.  
24 Este dato es resaltante en tanto, normalmente, entre los yaminahua ocurre lo contrario: las 
personas se mudan de casa cuando muere algún familiar.  
25 Datos obtenidos en comunicación personal con Kelsey Neeley, investigadora estadounidense que 
lleva cinco años haciendo un estudio junto a los yaminahua. 
26 El ILV escribe con <m> los sonidos [b] y [m], por lo que esta palabra es la misma que yabashta.  
27 El idioma sharanahua es una lengua de la familia lingüística pano muy similar al yaminahua.  
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en donde menciona que “poblaciones mestizas locales de Sepahua los llaman “los 
Yabashta” derivado de la palabra yamashta, un término de cariño escuchado 
comúnmente como un saludo” (2003: 05). Si bien para los nahua se puede aplicar lo 
mencionado por Shepard, pues se les escucha llamarse “yabashta” entre sí con 
mucha frecuencia, en el caso de los yaminahua es distinto. A pesar de hablar casi el 
mismo idioma, los yaminahua no utilizan esta palabra para saludarse entre sí. Al 
tratar de averiguar ya no solo su significado sino cuándo podía ser usada la palabra, 
me explicaron que la palabra normalmente era usada haciendo referencia a una 
persona enferma, que pudo estar a punto de morir; así, una señora yaminahua me 
contó que ella llamaba a “yabashta” a su hijo que casi muere por tener tuberculosis.  
 
Una mañana, la señora Verónica (sobrina de José y María Ramírez) me 
ayudó a condensar los significados de esta palabra:  
Oriana: ¿Qué significa ‘yabashta’? 
Verónica: Yabashta... Enferma, como mi prima que está enferma. De la 
muerte se ha salvado.  
Oriana: Pero entre ellos [los nahua] se llaman yabashta.  
Verónica: Sí, pues, ¿no ves que ellos vivían enfermos? Enfermos vivían, se 
sanaban y por eso "yabashta" se trataban.  
 
Tomando en cuenta las definiciones que me dieron, su uso y este último 
diálogo con Verónica, se puede ver que esta palabra cobra sentido entendiéndola 
como un término que hace referencia a esta época de epidemias y enfermedades. 
Es claro que los yaminahua no utilizan cotidianamente este término con personas de 
su propio grupo y lo hacen solamente si están enfermas. En cambio, los nahua 
cotidianamente se refieren entre ellos mismos como “yabashta”, y también para los 
yaminahua, probablemente por haber vivido en conjunto esta época de 
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enfermedades en donde gran parte de ellos murieron, pero donde también los 
adultos mayores de 40 años que viven actualmente fueron quienes sobrevivieron.  
 
Desde esta lógica, cobra sentido cada una de las definiciones que me fue 
dada: “pobrecito”, “finado”, “amigo”, “enfermo”, “es una palabra que se usa para 
referirse a las personas mayores” y “es una palabra para referirse a alguien con 
cariño” y, por lo tanto, para entender a cabalidad esta palabra, se debe conocer 
parte de este proceso de “contacto” y los efectos que tuvo sobre la población nahua; 
pues carga en sí misma la memoria de esta etapa.  
 
2.6. Conclusiones del capítulo 
 
Como señala Jan Assmann, es la memoria la que nos permite tomar 
conciencia de nuestra propia identidad individual y colectiva (2008: 109), siendo 
fundamental el compartir una serie de símbolos, historias y rituales para poder forjar 
una identidad de grupo. Sin embargo, a partir del proceso que se inicia en los 
eventos de 1984, los dos grupos indígenas que protagonizan esta investigación 
comparten una memoria que los relaciona el día de hoy de distintas maneras, 
generando sentidos de identidad difusos que se suman a un escenario de fronteras 
identitarias complejas, como las que caracterizan al “macro-conjunto” pano. 
 
Este capítulo comenzó con la presentación de conceptos y la revisión de 
textos publicados sobre el proceo de contacto, y que permiten contextualizar y 
enmarcar esta investigación en una línea de una tradición de estudios que tienen 
como su eje central la memoria de los procesos de contacto de pueblos indígenas 
 89 
amazónicos. Posteriormente, abordó las memorias yaminahua del “proceso de 
contacto” nahua, explicando, a modo de introducción, la forma que asumen estas 
memorias y las distintas voces que se expresan en ellas. Después pasé a presentar 
parte de estas memorias, comenzando por la memoria personal de José Ramírez, 
para después describir las relaciones que se establecieron entre nahuas y 
yaminahuas desde que se conocieron como parte de este proceso; y, finalmente, 
analicé el concepto de “yabashta” que condensa una parte fundamental de estas 
memorias y de su vigencia actual.   
 
Las memorias yaminahua sobre el “proceso de contacto” del pueblo nahua se 
ven marcadas por las relaciones establecidas entre ambos pueblos indígenas a 
partir de reconocerse como parientes. En estas memorias se presentan conflictos 
entre ambos pueblos, pero, sobre todo, se encuentra la justificación al posterior 
proceso de “civilización” del que participaron los yaminahua, sustentada en la 
bondad y generosidad de los nahua.  
  
Por otro lado, se puede distinguir entre la memoria y los roles de mujeres y 
hombres yaminahua durante este proceso. En el caso de los varones, resulta claro 
para todos que fueron ellos quienes se aventuraron a “conquistar” a los nahua, 
mientras sus esposas se quedaron en Sepahua esperándolos con miedo de que 
algo vaya a pasarles, motivo por el cual casi todas las narraciones que tengo de la 
primera parte del proceso, es masculina. Sin embargo, con la intervención del ILV, 
las mujeres adquirieron una participación más directa en este proceso, sobre todo 
en sus aspectos más “civilizatorios”, lo que implicó la enseñanza de distintas 
costumbres similares a las de los mestizos de Sepahua.  
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Asimismo, el análisis del concepto y uso de la palabra “yabashta” permite 
reconocer que los recuerdos de este proceso están marcados por el impacto de las 
enfermedades que hubo durante esa época. Marcando también, con ello, las 
relaciones que se establecen entre nahuas y yaminahuas.  
 
Por último, es importante mencionar que se transmiten muy pocas memorias 
heredadas de los antepasados, pues se espera que se trate de relatos narrados por 
sus propios protagonistas. Así, cada narración corresponde a los recuerdos más 
impactantes de cada persona, como se vió en el caso de José. Cabe añadir, 
finalmente, que las memorias sobre este proceso están marcadas por el tipo de 
relaciones que se establecieron entre los yaminahua bajo una lógica de relaciones 
de alteridad que les permitió una integración rápida con los nahuas.   
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Desde mi primera visita a Sepahua, me resultó, primero desconcertante, pero 
después muy interesante, que al preguntarle a los yaminahua si es que recordaban 
la salida del monte de los nahua, lo que me respondió la mayoría fue: “claro, si 
nosotros los conquistamos”, “mi papá los conquistó” o “nosotros los civilizamos”. 
Estas respuestas me indicaban que había una clara responsabilidad asumida por 
los yaminahua durante el “proceso de contacto” y después de él. En el capítulo 
anterior expliqué que este proceso se dio a partir de la intervención de distintos 
agentes, siendo los yaminahua los principales involucrados e interesados en 
enseñarles a “ser civilizados” a sus paisanos recientemente encontrados. Pero, ¿en 
qué consiste esta “civilización” de la que me hablan?   
 
Para responder esta pregunta, comenzaré revisando lo que otros 
investigadores han escrito sobre el concepto de “civilización” a partir de sus 
experiencias con otros pueblos indígenas amazónicos. Luego voy a tratar de 
explicar las distintas dimensiones que abarca este término a partir de mis propios 
anfitriones. Así, revisaré primero la definición del concepto en yaminahua, para 
después analizar distintos aspectos como el de la alimentación y el de la apariencia 
física. De manera particular analizaré el concepto de “acostumbrar”, que va a 




3.1. El concepto de “civilización” desde otras perspectivas indígenas 
 
Peter Gow es uno de los antropólogos que ha discutido la forma en que los 
indígenas amazónicos consideran como “civilización”, a partir del caso de las 
comunidades nativas del Bajo Urubamba. Gow señala que, cuando los piro (o yine) 
dicen que “ya somos civilizados”, estarían indicando un contraste generacional y 
espacial. Por ello es fundamental comprender cómo es que piensan el tiempo y el 
espacio.  
 
Gow menciona que los yine explican su pasado como una serie de períodos 
o “tiempos”, los cuales son evocados en la vida diaria con acciones cotidianas: el 
“tiempo de los ancianos”, el “tiempo del caucho”, el “tiempo de la hacienda” y “estos 
tiempos". Los ancianos vivieron antes de la llegada del hombre blanco y, por lo 
tanto, son “hombres del monte” por definición. Es decir, no eran hombres civilizados. 
Fueron ellos también quienes fueron esclavizados en el tiempo del caucho. Sin 
embargo, el “tiempo de la hacienda” estaba mucho más presente en la sociedad 
yine en la época en que Gow vivió con ellos, en la medida en que los adultos de la 
comunidad fueron los que tuvieron la experiencia de trabajar en las haciendas. 
Según Gow (1991: 66-67), los yine afirman que fue en este tiempo en el que dejaron 
de ser “hombres del monte” para ser esclavos de la hacienda, pues, Pancho Vargas, 
su patrón y curaca, les enseñó español y a partir de ello empezaron a preocuparse 
por la educación formal de sus hijos; mientras que entienden su situación de 
esclavitud y sufrimiento en la época del caucho como causa de su ignorancia.    
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Por otro lado, el carácter espacial de la civilización queda claro en el 
concepto mismo de “hombres del monte”, pues el monte se considera un espacio 
inhabitado, y salir de él implica moverse al río o al pueblo, donde hay actividad 
humana y donde, tradicionalmente, se asentaban los blancos o los mestizos (Gow 
1991: 75). Así, los yine hablan de los lugares que “aún no se han civilizado”.   
 
 De manera similar, Juan Pablo Sarmiento Barletti (2011) presenta la forma en 
que los asháninka del Ene y del bajo Urubamba organizan su pasado. En este caso, 
los asháninka, al igual que los yine, también dividen su pasado en “tiempos”: perani 
(“antes”) que hace referencia a un tiempo mítico, el “tiempo de los antiguos”, el 
“tiempo de la esclavitud”, el “tiempo de los gringos”, el “tiempo de la subversión” y el 
“tiempo de la civilización”, que corresponde a la época actual. Sin embargo, sobre 
esta división del pasado es importante señalar dos cosas: la primera es que, como 
dice Sarmiento Barletti, esta puede ser influencia de sus vecinos yine, quienes 
también viven en la misma zona del Bajo Urubamba (2011: 63); por lo que, esto, nos 
puede sugerir un patrón entre las poblaciones indígenas de esta zona. La segunda 
es que muchas de las prácticas que realizan actualmente los asháninka y que se 
consideran propias del estado de “civilización” en el que se encuentran hoy, se 
contraponen directamente a las prácticas de “los ancestros”, por lo que encontramos 
aquí también esta dimensión temporal de lo que implica la “civilización”.  
 
 También es importante considerar el aspecto corporal al hablar de la 
“civilización”. Al estar en constante construcción, el cuerpo de los asháninka ha ido 
cambiando debido al contexto que los forzó a buscar nuevos recursos alimenticios y 
a su relación con agentes como los madereros o los petroleros de la zona. Así, 
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desde esta perspectiva, es a través de estos cambios que sus cuerpos se 
convierten en cuerpos “civilizados”. En contraposición, ellos ubican a los “calatos” y, 
entre ellos, tanto a sus ancestros como a los pueblos indígenas que viven por los 
ríos Inuya y Mapuya, como lo contrario a este estado “civilizado” debido, 
principalmente, a que no vestían la ropa de los mestizos y a que no sabían comer 
comida no-indígena tal como la fariña y el azúcar (Sarmiento Barletti 2011: 72).  
 
 Finalmente, Sarmiento hace referencia a la antropóloga Hanne Veber, quien 
menciona que si bien la noción de civilización es una clara influencia de los colonos, 
la palabra usada por la población indígena, tiene una connotación y un significado 
distinto. Asimismo, “volverse civilizados” implica la adquisición de conocimientos no 
indígenas que les permite relacionarse con mayor facilidad a los colonos y no 
necesariamente implica “volverse como ellos” (Veber 1998: 384). Sobre lo cual, 
Sarmiento Barletti agrega que, aunque compartan muchas características, “ser 
mestizo” y “estar civilizado” no son lo mismo; pues, mientras “estar civilizado” es 
atractivo para los asháninka, “ser mestizos” no lo es (2011: 85).  
 
 Estos autores me han ayudado a plantear un panorama general sobre cómo 
es que se entiende la “civilización” entre los pueblos indígenas del Bajo Urubamba, 
espacio en el que también se ubica esta investigación, pero con un pueblo indígena 
distinto. Al hablar de “civilización” en esta tesis, entonces, hago referencia a la 
connotación indígena de la palabra y no a su noción de origen. Exploraré la 
dimensión temporal y espacial de la palabra, como también su conexión con los 
cuerpos y así pondré en discusión estás concepciones con la de los yaminahua de 
Sepahua.   
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3.2. “Ser civilizado” para los yaminahua  
 
3.2.1. Cambios espaciales y sociales 
 
 Entre los yaminahua también podemos encontrar una interpretación espacial 
sobre lo que es “ser civilizado”, en un sentido muy similar al que Gow (1991) y 
Sarmiento Barletti (2011) plantean para los yine y asháninka del bajo Urubamba. 
Agregaré a esta dimensión otra más, propuesta por Feather (2010) en relación a los 
nahua, y que se aplica también en este caso: la dimensión social.  
 
 A diferencia de los dos primeros autores mencionados, yo no he encontrado 
que los yaminahua dividan su historia en varios y distintos “tiempos”. Lo que sí he 
encontrado es una distinción que se establece permanentemente entre dos tiempos 
en particular: el tiempo actual y el tiempo de los antiguos. Al hablar del “tiempo de 
los antiguos”, los yaminahua hacen referencia a la época en la que aún no salían del 
monte; por tanto, “los antiguos” son quienes de jóvenes vivieron en él. Debido a que 
este proceso de salida del monte de los yaminahua de Sepahua ocurrió, 
aproximadamente, en la década de 1960, unos veinte años antes de la salida de los 
nahua, por ello en la actualidad solamente viven en Sepahua dos ancianos que son 
considerados como parte de los yaminahua “antiguos”: los abuelos José y María 
Ramírez.  
 
Sin embargo, aunque reconocen estas temporalidades, a diferencia de los 
yine y asháninka, la distinción entre ser y no ser “civilizado” no se marca por una 
distinción temporal, pues tanto José como María, a pesar de ser “antiguos” y de 
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pertenecer a ambos tiempos, se consideran a sí mismos (y son considerados por los 
demás) como “civilizados” en la actualidad. De esta manera, lo que marcaría el 
proceso de “civilización”, responde, en primer lugar, a un cambio de residencia; 
pues ser “no-civilizado” no tiene que ver precisamente con ser “antiguo”, sino con 
“vivir en el monte”.   
  
La dimensión espacial se encuentra en el concepto mismo de “salir del 
monte”. Hablar de que los nahua “salieron del monte” no solo da cuenta de la 
agencia que se les reconoce durante este proceso, sino que también implica 
reconocer una distinción entre el monte y “el pueblo”, que es como es considerado 
el centro poblado de Sepahua. Sin embargo, creo que esta dimensión se encuentra 
presente también en la distinción generada entre la constante movilidad y los 
cambios de asentamiento que se generan al vivir entre el monte, la ciudad de 
Sepahua y la comunidad nativa Santa Rosa de Serjali.  
 
 Finalmente, propongo que también se interpreta la “civilización” como un 
proceso de cambios sociales que se presenta en las nuevas relaciones que tienen 
los nahua. Si bien estas relaciones se establecen tanto con mestizos como con 
otros pueblos indígenas, desde la perspectiva yaminahua, cobran una mayor 
importancia las relaciones establecidas con los nahua. Estas se revelan en las 
relaciones de parentesco entre ambos pueblos indígenas, principalmente, a través 






3.2.2. Mã raea: el “salvaje amansado”  
 
 A lo largo de las entrevistas y conversaciones que tuve sobre la “civilización” 
de los nahua, hubo una frase que se repitió con frecuencia: “cuando recién llegaron, 
los nahua eran como animales”. Al consultar sobre la traducción de la palabra 
“animal” en idioma yaminahua, obtuve algunas respuestas distintas. La primera 
persona a la que le consulté fue a José Ramírez, quien me contó que “animal” se 
dice dabi en yaminahua. Dabi, sin embargo, es la carne del animal que se va a 
comer; y, al preguntarle si tienen alguna palabra para referirse a los animales aún 
vivos, me respondió uno por uno: “sajino se dice udu; venado, chaxu; y ãsĩ es ave 
de monte. 
 
 Por otro lado, el resto de personas a quienes les pregunté, tuvieron una 
misma respuesta: “animal se dice yuida”. Tuvieron que pasar varios días para 
comprender que yuida hace referencia a un colectivo de cualquier animal de monte, 
se coma o no, y no necesariamente a la categoría que utilizamos en el castellano 
cuando decimos la palabra “animal”, la cual parece no existir en yaminahua. Es 
decir, no se puede hablar de los animales como un conjunto general que abarca a 
todas las especies, sino que se habla de cada especie en particular, y el término 
yuida parece indicar el plural de estas especies. Teniendo claro entonces que el 
término de “animal” es una apropiación del castellano ¿a qué se refieren entonces 
cuando me dicen que los nahua eran como “animales”? 
 
 Conversando con Josefa una mañana en su chacra, sin pedírselo 
directamente, me lo explicó. Estábamos solas y conversábamos mientras ella 
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lavaba sus ollas y renegaba porque en la mañana, lo que parecía haber sido un 
tigrillo, se comió a una de sus gallinas (dejando su cuerpo sin cabeza como prueba 
de ello) y otras dos de ellas fueron robadas. Para que se olvide un poco del asunto 
que la tenía muy molesta, le pedí que me cuente historias (“cuentos”) sobre los 
antiguos yaminahua y sobre su parentela con los nahua.  
 
 Me contó que los nahua también son parte de la etnia yaminahua solo que 
antes todos vivían moviéndose de un lado a otro. Vivían un día en un territorio y 
después de un mes o un poco más, se mudaban. “Vivían como animales porque 
mataban y no pensaban en lo que iban a comer mañana (...) cuando había 
enfrentamientos, entre ellos se mataban”. Así, me explicó que se separaron porque 
se fueron corriendo por las guerras constantes que tenían con grupos de otras 
etnias. Dice que corrían y se encontraban 3 o 4 familias, las cuales se escondían 
juntas para que no las pueda matar su enemigo y fue así que se apartaron los 
abuelos de su papá. “Antes se enfrentaban todos”, me contó también, “cuando 
nosotros no existíamos, los abuelos de mi papá..., el nativo vivía así, pues se 
enfrentaban. Entre ellos se odiaban, pues. Ahora ya no, eso era antes que se 
civilicen”.  
 
A través del relato de Josefa, se puede notar que, al hacer el paralelo de sus 
antepasados yaminahua con los animales, hace referencia a las matanzas que 
generaban periodos de guerra constantes entre ellos y otros grupos étnicos, 
señalando claramente el cambio que se genera como resultado de la civilización. 
Asimismo, estos enfrentamientos parecen tener una relación directa con la 
movilidad frecuente de los yaminahua, quienes huían durante los períodos de 
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guerra.  Es decir, la civilización, en parte, implica dejar de matarse entre sí y, por lo 
tanto, también implica dejar de huir.   
 
Esta conclusión se puede ver reforzada por otra conversación que tuve con 
José Ramírez, quien, tras pedirle que me cuente historias de los “antiguos” 
yaminahua, me empezó a contar cómo él recordaba haber salido del monte, 
dejándome en claro la ingenuidad de mi pregunta, pues él, claramente, era también 
un “antiguo” yaminahua. En esta conversación, José me contó cómo fue que se 
“amansaron”, usando este término varias veces y explicándomelo como un término 
que se usa de la misma manera que el de “civilización”, pero también señalando que 
después de “amansarse” quedaban “ya tranquilos”. Así, después de volver sobre su 
propia experiencia saliendo del monte, recordó también cuando él amansó a sus 
paisanos nahua, quienes antes eran “bravos” por las constantes peleas que tenían 
entre ellos y con otros pueblos indígenas pero que hoy son “tranquilos”: 
Oriana: Y usted ha vivido en Serjali también ¿no?      
José: Yo vivía doce años.  
Oriana: y ¿por qué se fue para allá?     
José: Para que... entre ellos se enfrentan. Entonces me ha dicho padre [el 
misionero]… padre me dice: “enseña bonito como profesor a todos, no debe 
pelear para que vive tranquilo”. 
Oriana: ¿Entre ellos mismos peleaban? 
José: Peleaban. Peleaban. Peleaban. Peleaban, uff. Peleaban entre ellos, 
entre ellos flechaban. Entonces, ahí estaba ya, doce años. Ya no pelean. 
Mira, así como yo: tranquilo. 
 
 “Amansarse” parece ser un concepto que va de la mano con el de 
“civilización” en tanto es clave dejar de tener enfrentamientos constantes y dejar de 
huir para poder “vivir tranquilos” entre ellos y junto a personas de otros pueblos. 
Esta concepción de “vivir tranquilos” se asocia, además, a los misioneros dominicos; 
siendo, por lo tanto, una concepción aprendida con el objetivo de que sea enseñada 
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a través de una relación paternal. Un caso similar se encuentra entre los iskonawa 
de Callería (Rodríguez Alzza 2017), en cuyas memorias se marcan dos períodos 
distintos: el “vivir huyendo” debido a las distintas tensiones que tenían en su relación 
con los “otros” (brashicos, misioneros, soldados y shipibos) y el “vivir tranquilos”, 
cuando dejaron de huir de “los otros” (nawas), se asentaron en Callería y 
empezaron a vivir junto a los misioneros del South American Mission y a los shipibo-
konibo que acompañaban a los primeros. Es en este segundo período el que han 
aprendido a llamar como su período de “civilización”, como ocurre también en el 
caso de mi investigación. De esta manera, la similitud en el “vivir tranquilos” del 
pueblo iskonawa y el “calmarse” de los yaminahua como eje del “ser civilizado” me 
permite reconocer un patrón en las experiencias de estos pueblos del macro-
conjunto pano en sus respectivos contactos con “otros”, lo cual influye, a su vez, en 
las experiencias de los yaminahua en la salida del monte de los nahua.  
 
Este análisis se condensa en el concepto de Mã raea, que es la expresión 
con la que se traduce “civilizado” en yaminahua. Esta expresión se puede traducir al 
castellano como “ya se calmó”, “ya está tranquilo” o “ya pasó la cólera”28, pudiendo 
relacionarse claramente con lo que José llama “amansar” y con el odio que 
menciona Josefa que los llevaba a tener guerras constantes.  
 
3.2.3. La dimensión corporal 
 
3.2.3.1. El aspecto físico y la vergüenza  
 
                                               
28 Traducción de Kelsey Neely  
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El aspecto físico también es clave para entender el concepto de civilización 
entre los yaminahua, que incluye también el uso de la ropa de los mestizos. En 
Sepahua, no hay persona mayor de 40 años, que no recuerde cómo se veían los 
nahua al llegar por primera vez; y, claramente, los yaminahua no son la excepción. 
“Ellos eran calatos”, me decían todos y, al describirlos, los adultos de 40 a 60 años 
de edad resaltaban los elementos que más los impactaron. Todos estos elementos 
tienen varias características que dejaré a Adolfo explicar por mí:   
“La primera vez que se ve a una persona que vivía en el monte sin contacto, 
se ve un poco diferente, otra costumbre, otra manera de vestirse ¿no es 
cierto? Totalmente desnudos, tenían acá la corona pelachita, bien rapadito… 
No sé con qué se peluqueaban así. Esta parte de acá de la frente tenía en el 
cerquillo con achiote, así doble saaa29, como gorrita era, y toditas las cejas se 
depilaban, todito bien, y la patilla no tenían, se cortaban desde acá saaa, pelo 
largo así, con sus collares por acá de muelas, de muelas de monos (...) 
hombres y mujeres tenían sus collarcitos en su nariz... por acá, así... una 
latita se metían por acá y así pues, como se vestían los paisanos, decían: ‘de 
ellos somos los paisanos’…” (Adolfo, 45 años, 2017) 
 
La cita que he presentado de Adolfo resume gran parte de las características 
que me mencionaron los yaminahua sobre cómo era el aspecto físico de los nahua 
cuando recién los conocieron: su “desnudez”, los adornos que usaban, su estética 
facial, su cabello, etc. Esta descripción, fue acompañada por dibujos hechos por él y 
por su primo José Manuel, para facilitar mi comprensión y la de mis lectores en 
donde destacan los aspectos visuales más resaltantes de sus características.  
                                               
29 Las palabras que aparecen en cursivas a lo largo de la cita son onomatopeyas.  
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Imagen 8. Dibujo de Adolfo Ramírez. Mujer nahua cuando recién salió del monte. 
 
En el primer dibujo (ver imagen 8) hecho por Adolfo, muestra a una mujer 
nahua cuando recién salió del monte. En ella se puede notar que tiene la parte 
central de la cabeza rapada, rodeada de pelo largo. También se ve el arete que 
tiene puesto en la nariz, que sostiene dos cuerdas hechas con mullo30 que van hacia 
sus orejas. Finalmente, el otro aspecto notable es el de la ropa que vestía: los 
collares que tapaban sus senos y la falda que usaba. El dibujo de José Manuel (ver 
imagen 9), en cambio, nos muestra a tres personas: una mujer grande dibujada al 
medio de la hoja, un hombre dibujado pequeño al lado izquierdo inferior, y un 
chamán, dibujado al lado derecho superior. En sus tres dibujos se enfatiza 
notablemente la desnudez de las personas: se muestran claramente los senos de la 
                                               
30 “Mullo” es una palabra en castellano regional que se usa para hablar de las mostacillas. 
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mujer y, a pesar de llevar puesta una falda, está dibujado también el contorno de 
sus piernas, el chamán no cuenta con ropa alguna, y el hombre lo único que lleva es 
una soga amarrada. José Manuel también dibuja el arete de la nariz de la mujer y su 
cabeza rapada, y les agrega hachas a las personas.   
 
 
Imagen 9. Dibujo de José Manuel Ramírez. En el centro, una mujer nahua; a la 
izquierda, un hombre nahua; a la derecha, un chamán. 
 
La descripción de Adolfo y los dibujo de él y de José Manuel, me parecen 
bastante representativos en tanto resaltan los elementos que más los impactan a 
ellos y a muchos de sus paisanos. Tanto la desnudez como las depilaciones y los 
aretes en la nariz, son características que destacan por estar relacionadas a 
valoraciones negativas o sorprendentes tales como la falta de pudor, como explicaré 
después a partir de la expresión “no tenían vergüenza”, o el dolor, por las 
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perforaciones en la nariz y las depilaciones. Asimismo, es notable que la primera 
persona a la que hacen referencia en relación a estas características sea una mujer.  
 
Por otro lado, los ancianos se centraban en describir principalmente lo que 
los nahua vestían: las mujeres usaban pampanilla (algunos me decían que eran 
hojas y otros, un tejido similar a una falda) en la cintura, collares de mullo colgados 
en el pecho de forma cruzada, y collares elaborados con dientes o muelas de 
maquisapa31, de forma que solían tapar sus senos. Los hombres, en cambio, lo 
único que llevaban en el cuerpo era una cuerda que se amarraban en la cadera y 
con la que amarraban su pene hacia arriba. Estas descripciones ponen en evidencia 
que la “desnudez” no hace referencia a no vestir nada en lo absoluto, sino que tiene 
más relación con no usar específicamente la ropa de los mestizos. Esta idea se ve 
reforzada por el aprendizaje de la “vergüenza”.  
 
Las descripciones dadas por los yaminahua sobre el aspecto que tenían los 
nahua cuando llegaron por primera vez a Sepahua, estuvo acompañada, en varios 
casos, por la misma expresión: “no tenían vergüenza”. Tras lo cual, se me explicaba 
que al empezar a usar la ropa que la misión dominica les regalaba fueron 
aprendiendo a sentir vergüenza, por lo que ya no se mostraban desnudos. La ropa 
fue un elemento que atrajo especialmente a los nahua, quienes al llegar por primera 
vez a Sepahua agarraban la ropa que encontraban y le pedían a sus paisanos 
yaminahua que les regalasen más. Sin embargo, les costó acostumbrarse a algunas 
prendas de vestir, como la ropa interior; así como también les costó diferenciar la 
ropa “de hombres” de la de “mujeres”, anécdota que recuerdan con diversión los 
                                               
31 “Maquisapa” es la forma regional de llamar al mono araña (Ateles belzebuth). 
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yaminahua; siendo importante para civilizarse, no solo aprender a ponerse prendas 
de vestir de mestizos, sino también aprender cómo es que se usan.  
 
Otro detalle importante es que tanto nahuas como algunas yaminahuas32, al 
hablarme sobre el momento en el que “salieron del monte” y los misioneros les 
regalaron ropa, me contaron que decidieron botar las cosas que vestían 
anteriormente (sus pampanillas, el mullo que colgaban en el pecho y los collares de 
muela de maquisapa), pues querían utilizar las nuevas prendas de vestir que habían 
obtenido al llegar a Sepahua. La fascinación por las prendas de vestir mestizas se 
traduce en la cantidad de ropa que tienen, que parece mayor a la del resto de 
población indígena de Sepahua por la frecuencia con la que se la cambian, y se 
puede apreciar también en la presencia diaria de las mujeres nahua lavando ropa 
afuera de la misión dominica para así poder cambiarse de ropa seguido.   
 
Tanto el concepto de “vergüenza” como el de “desnudez” son conceptos 
integrados a partir de una evidente influencia externa. Así, al preguntarle a Teresa 
cómo eran los yaminahua antes de salir del monte, me explica que eran “lo que dice 
el mestizo: calato”; dejando claro que este es un concepto “mestizo” pero que es 
muy utilizado por todos los yaminahua de forma constante al recordar tanto la 
llegada de sus paisanos a Sepahua como su propia salida del monte. Por 
consecuencia, el concepto de la “vergüenza” a partir de la desnudez también fue 
aprendido.  
                                               
32 Actualmente la mayoría de mujeres yaminahua tiene collares de mullo, los cuales (con la 
excepción de la viejita María que los usa todos los días) son utilizados en ocasiones especiales como 
cuando saben que les van a tomar fotos o cuando hay algún evento en el distrito que requiere que se 
vistan “como los antiguos”. La mayoría de estos collares fueron elaborados en los últimos años 
gracias a que han recibido mostacillas del regalo. 
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Esta “vergüenza” que los nahua aprendieron a sentir y los yaminahua a 
juzgar, puede estar relacionada a valores aprendidos que relacionan al cuerpo 
desnudo (o a mostrar ciertas partes de él) con la falta de pudor o con el erotismo; 
siendo clave aquí señalar que muchos de ellos pertenecen a una iglesia evangélica 
–cuyos pastores han difundido equipos de reproducción musical entre ellos con 
capítulos de la biblia traducidos al sharanahua33–, otros eran adventistas, y una vez 
a la semana varios eran visitados por dos testigos de Jehová que asistían a varias 
casas para leerles la palabra de Dios, quedando claro con ello la alta influencia que 
estas iglesias han tenido, y siguen teniendo, entre los yaminahua.    
 
 
3.2.3.2. La alimentación 
 
Otro aspecto igual de importante es el de los cambios en la alimentación. 
Fueron varios los días que dediqué durante mi trabajo de campo a tratar de 
comprender lo que era el ser “civilizado” para los yaminahua; tarea que me fue 
complicada, pues, al ser evidentemente “mestiza” para ellos, siempre asumieron 
que yo comprendía perfectamente de lo que estaban hablando cuando me 
mencionaban que los nahua ya se habían “civilizado”. Así, las primeras respuestas 
que obtuve al preguntar a qué se referían eran muy parecidas: “que son civilizados 
pues, que ya comen como los mestizos”.  
 
Sin duda, entonces, “ser civilizado” tiene que ver, en principio, con la 
alimentación. Claro está que la comida es un elemento fundamental en la vida social 
                                               
33 El sharanahua, al igual que el nahua y el yaminahua, es una lengua que forma parte de la familia 
lingüística pano; motivo por el cual los yaminahuas lo entienden casi a la perfección.   
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de gran parte de los pueblos indígenas amazónicos, ya que tiene una relación 
directa con la corporalidad y ésta lo tiene con la construcción de la identidad y con el 
parentesco (McCallum 1996, Pérez 2003). Como vimos que ocurría con el caso de 
los asháninka descrito por Sarmiento Barletti (2011), lo que se come y cómo se 
come son elementos fundamentales para marcar una distinción entre el ser 
civilizado y no serlo. Para explicar este aspecto en el caso de los yaminahua, 
comenzaré con una anécdota: 
 
A los pocos días de estar viviendo en Sepahua fue cumpleaños de Jamner, 
uno de los hijos mayores de Teresa, motivo por el cual me invitaron a celebrar 
desde temprano con una carapulcra y unas cervezas, ya que el masato que había 
preparado la señora Teresa nos lo habíamos acabado el día anterior, cuando todos 
se divirtieron viendo a esta limeña marearse un poco con su bebida. Nos invitaron a 
mí y a Kelsey Neely34, y, ya avanzada la celebración, entre varias cajas de cerveza y 
muchas bromas constantes, escuché cómo la señora Teresa le dice a Kelsey: 
“¿Cómo que tu amiga no comía lo que nosotros? Mira a la Orianashta, ella ya está 
aprendiendo y hasta toma masato”, tras lo cual me abrazó riéndose.   
 
Esta frase, dicha como broma, pero también con tono de reproche, me dejó el 
panorama claro: hay un aprendizaje que se adquiere a través de lo que se consume, 
y yo, al parecer, lo estaba adquiriendo. Quizás por eso no me pareció extraño que, 
después de la desnudez, los ejemplos más mencionados por los yaminahua para 
explicarme cómo eran los nahua cuando recién los conocieron, tenían que ver con 
                                               
34 Kelsey Neely (bautizada como Wadu por los yaminahua) es una investigadora estadounidense con 
la que coincidí el primer mes de mi estadía en Sepahua. Ella llevaba cuatro años trabajando con los 
yaminahua y, actualmente, se encuentra realizando su doctorado en lingüística y elaborando algunos 
proyectos junto a ellos.  
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lo que comían y cómo lo comían; dejándome en claro que la comida que se 
consume, cómo se consume y cómo es preparada son aspectos claves en la vida 
social.  
 
Como también deja en evidencia esta anécdota, la dieta yaminahua actual 
tiene como base principal el consumo del masato. Esta bebida de yuca fermentada, 
considerada por los yaminahua como propia, fue, sin embargo, adquirida 
originalmente de los asháninka (Pérez Gil 2011), por lo cual terminaron 
reemplazando la bebida que hasta ese entonces era central en su alimentación: la 
bebida de maíz fermentado o chicha de maíz. Asimismo, el modo de preparación del 
masato se ha ido modificando a lo largo de los años, pues este ya no es preparado 
de forma “tradicional”, mascando la yuca para que se fermente, sino que, tras las 
campañas de salud del Estado, todas las mujeres aseguran que ya no lo preparan 
así porque puede generar enfermedades.  
 
 Además del masato, otro alimento consumido usualmente es el plátano, en 
distintas variedades y de distintas maneras; ya sea en bebida o “chapo”, hervido, o 
comiendo directamente la fruta. Por otro lado, se intenta consumir también pescado 
o carne de monte; siendo el primero más común que el segundo, aunque ninguno 
es fácil de conseguir y su consumo puede limitarse a una o dos veces por semana. 
Por ello, insumos extra como los fideos para hacer algún caldo o el arroz para 
acompañar guisos o alimentos enlatados se han vuelto cada vez más comunes.  
 
Conociendo ya la dieta cotidiana actual de los yaminahua, se podrá entender 
mejor el contraste que se generó con los nahua y la importancia de intervenir en su 
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alimentación. Juan, el padre de Jamner, quien fue contratado por una empresa 
maderera durante la “salida del monte” de los nahua, y estuvo viviendo con ellos 
junto a su esposa, me indicó claramente las distinciones que habían en esa época 
entre la forma de comer de los nahua y la de los yaminahua. Sobre los nahua, me 
explicó que cocinaban con olla de barro y que comían la carne de los animales “con 
toda su cerda”, mientras que los yaminahua la cocinaban “chamuscando” bien y 
quitándoles todos los pelos o cerda. Al mismo tiempo, Juan les explicaba a sus 
paisanos que, si cocinan al animal con su cerda, no sirve y les enferma más rápido. 
Asimismo, contaba también cómo, para enseñarles a los nahua a comer ciertos 
alimentos como la cebolla, o a usar ciertos insumos como la sal y el azúcar, hacía 
referencia a la civilización para convencerlos, diciéndoles: "cuando coman esto, más 
rápido van a civilizar". Ante lo cual, dice Juan que respondían: "Ah ya, para civilizar 
yo también voy a comer entonces"; y así, rápidamente, se fueron “acostumbrando”. 
De manera similar, su primo y cuñado José Manuel, recuerda también que los 
nahua comían la carne que cazaban todavía muy cruda y que eso les generaba 
grandes dolores de estómago, por lo que tenían que explicarles que tenían que 
cocinarla durante más tiempo para evitarlos.  
 
Son muchas las anécdotas que tanto hombres como mujeres yaminahua me 
han contado al respecto. Desde recuerdos en los que los nahua se negaban a 
comer ciertos alimentos por temor a que los maten o les hagan daño, como por 
ejemplo, su resistencia a probar tallarines porque pensaban que eran lombrices, 
anécdota que me contó Teresa; hasta recuerdos, como el de Juan, en los que 
probaban y consumían lo que sus nuevos paisanos les daban con la intención de 
“civilizarse” más rápido. Independientemente del caso, también en el proceso de 
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estos cambios alimenticios se reconoce en los nahua la agencia en este aspecto 
para favorecer o evitar su “civilización”.  
 
Por otro lado, se puede notar que la forma de comer nahua, previa a las 
enseñanzas de los yaminahua, era considerada como una causa directa a algunas 
de las enfermedades y dolores sufridos por los nahua, como sus dolores de barriga 
y sus constantes diarreas. Sin embargo, como ya mencioné en el capítulo anterior, 
el “contacto” trajo consigo una gran epidemia que afectó a un gran porcentaje de la 
población alrededor de los años en que empezaron a vivir junto a los yaminahuas, 
por lo que sus enfermedades pueden ser causa de esto y de la cantidad de nuevos 
objetos e insumos alimenticios a los que se vieron expuestos esos años.  
 
Como mencioné, no es novedad, para quienes trabajamos con pueblos 
indígenas en la Amazonía, que la alimentación sea un elemento central que forja 
relaciones de consanguinidad; pues, al comer lo mismo, los cuerpos se componen 
de lo mismo. Por lo tanto que la idea yaminahua de “civilización” tiene una relación 
directa con la comida, de tal manera que al enseñarles a los nahua a consumir lo 
que llaman “comida de los mestizos” la intención ha sido de “civilizarlos” de una 
forma sustancial, a través de la transformación misma de sus cuerpos. El ser y estar 
“civilizado” implica consumir lo mismo que el mestizo y, por lo tanto, ser, en buena 
parte, como él y como lo son actualmente los yaminahua.     
 
 3.2.3.3. El orden y la limpieza 
 
Para los yaminahua, como para algunos otros pueblos indígenas de la familia 
lingüística pano, el olfato tiene un espacio privilegiado entre todos los sentidos; 
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siendo ejemplo de eso la popularidad del piri piri 35 , muy conocido y usado 
principalmente por las mujeres para reducir las “travesuras” de sus esposos. En mi 
caso, lo pude comprobar al tener una pequeña clase sobre insultos en yaminahua 
dirigida por mi amiga María Luisa (64 años), en la cual descubrí que parte de ellos 
tenían que ver con la suciedad: pisi shedi (apestoso, no vale36), seya shedi (cochino, 
no vale), son algunos de ellos.  
 
Quizás por ello, en la mayoría de las narraciones que he escuchado, tanto el 
orden como la limpieza son aspectos mencionados como elementos importantes 
que marcan una distinción entre los nahua de antes y después de estar “civilizados”. 
Cuando recién salieron del monte, se asocia a los nahua a distintas formas de 
suciedad y desorden. De ahí que los yaminahuas les dieron distintos tipos de 
enseñanza: desde tener limpios los platos que se usan para comer y un lugar 
apropiado para poder guardarlos, hasta el saber cómo y dónde orinar 
“correctamente”. Un ejemplo de estas enseñanzas me lo dio José Manuel, quien, 
tras preguntarle qué era lo que hizo que los nahua estén hoy día “civilizados”, me 
respondió:  
“Después de comer así, paa, así todo sin lavar sus servicios, por ejemplo, 
brillar... así nomás cocinaban pampam... cocinaban o hacían masato sin lavar 
olla. Plato era todo en el suelo botado. Perro lamía, le limpiaban con su mano 
y ahí servían sus comidas, su alimento. Entonces, ahorita ya no son así ya. 
Ahorita yo veo, ya tienen cada cual su barbacoita donde dejan sus servicios, 
platos, cucharas, su agua... ya su agua ya no le ponen en el suelo sino en 
barbacoa, ahí dejan sus platos, su cuchara... y algunos ya tienen su mesa ya 
(...) a veces cuando hacían sus necesidades, cuando se iban al baño, todito, 
el que menos, se iban al agua, a la quebrada. Y eso fue lo que no nos ha 
                                               
35 El piri piri es el término en castellano regional para una serie de plantas utilizadas por los pueblos 
indígenas. En este caso, un tipo de piri piri es usado por las mujeres yaminahua, que son colocadas 
en frascos de colonia con olores intensos para distintos objetivos: que sus esposos no sean 
borrachos, que no se vayan con otras mujeres, que siempre piensen en ellas, etc.  
36 “No vale” es una expresión regional que significa “no sirve”; se distingue del “no vale” que se puede 
utilizar en Lima, que hace referencia a algo que no es justo.  
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gustado, les hemos hecho evitar. Entonces, aquí hemos avisado. Entonces, 
el alcalde les ha mandado para que vayan a hacer sus baños de cada uno. 
Entonces, creo que ahorita ya no hacen sus necesidades en el agua, sino 
todo es en baño. Ya algunos ya limpian con papel suave, antes limpiaban con 
palo... con palito. 
 
Este testimonio confirma los juicios de valor negativos que los yaminahuas 
tenían respecto a las costumbres nahuas previas a su “civilización”, tales como no 
lavarse las manos para servir la comida, no lavar sus platos, dejar sus platos en el 
suelo o no utilizar baños. Estas costumbres se contraponen a los estándares de 
limpieza que los yaminahua han aprendido de los mestizos, y que ahora consideran 
no solo mejores, sino, necesarios. Además, en su explicación también se revela la 
agencia de los yaminahua en este proceso, pues José Manuel menciona 
claramente: “les hemos hecho evitar”, posicionándose como responsables de este 
aprendizaje.  
 
 En una de las primeras visitas que le hice a María Luisa pude entender mejor 
las percepciones de los yaminahuas sobre la limpieza. A María Luisa yo solía 
visitarla los sábados porque me decía que el resto de la semana se dedicaba a su 
chacra, a lavar ropa y a limpiar su casa. Una mañana estábamos conversando 
mientras comíamos unos aguajes que ella me estaba invitando y al ver que ella 
pelaba la cáscara del aguaje y lo amontonaba en el suelo, empecé a hacer lo 
mismo. Vi que, para que su cachorro no se lo coma, botaba las pepas por la puerta 
de su casa y que el resto de la cáscara lo botaba bajo su casa por los espacios 
vacíos que habían en el ensamble de tablas de madera del que se componía el piso 
de su casa (la cual estaba construida en altura gracias al soporte de unos pilotes), 
quedando un espacio vacío de aproximadamente un metro entre el suelo y el piso. 
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Tras botar las cáscaras y quedar algo sucio el piso empezó a pedirme perdón por la 
suciedad de su casa y a decirme que a ella le gustaba vivir así y que era parte de su 
costumbre vivir con la casa “sucia y desordenada”. Me contó que su madrina que 
vive en Pucallpa, en cambio, tenía su casa siempre muy limpia y con el suelo 
brillante, pero que ella no se sentía cómoda viviendo así y que sabía que no era 
mala la forma en la que vivía, por lo que esperaba que quien vaya a visitarla respete 
sus costumbres. Al igual que María Luisa, todos los yaminahua que me acogieron 
en sus casas suelen botar sus desperdicios lanzándolos afuera; costumbre que me 
parece bastante práctica, pues se trata principalmente de desperdicios orgánicos 
que sirven de alimento para los perros o las aves carroñeras que abundan en 
Sepahua, sino que además son buenos para sus chacras. Sin embargo, María Luisa 
relaciona esta práctica y el amontonamiento de sus cosas con la suciedad, en 
comparación con la casa limpia y ordenada de su madrina, que es una mujer 
mestiza.  
 
De esta manera, el concepto de “suciedad” se construye de forma relacional, 
sea comparando las casas de los yaminahua con las de los mestizos de Pucallpa o 
las costumbres nahua en comparación de las yaminahua. Así, se generan una 
especie de escala que va desde lo nahua hasta lo mestizo en términos de limpieza; 
escala que perfectamente podría replicarse en relación a otros aspectos. 
 
En su libro Pureza y Peligro (1973), Mary Douglas plantea  que todas las 
culturas tienen una manera propia de entender lo que es la contaminación y lo que 
es la pureza, ideas que están sujetas a cambios en el tiempo y el contexto. En el 
caso de los yaminahua, resulta evidente que estas ideas de lo “limpio” y lo “sucio” se 
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han ido modificando, asumiendo el ideal “mestizo” de lo “limpio”, pero modificándolo 
de acuerdo a su propia forma de vida. Y es precisamente a partir de estas ideas que 
los yaminahua les enseñan a los nahua la diferencia entre limpieza y suciedad como 
parte de su proceso de “civilización”.   
 
 3.2.3.4. Los roles femeninos y masculinos 
 
Entre los yaminahua, además, existe una diferenciación clara entre las 
funciones que cumplen los hombres y las que cumplen las mujeres en relación a 
ciertos aspectos de su vida social. En la parte dedicada a los yaminahua en la Guía 
Etnográfica de la Alta Amazonía (1994), Townsley se detiene a detallar la diferencia 
entre las esferas femenina y masculina. Según Townsley, la esfera masculina sería 
más pública e individual, teniendo como actividad económica principal la caza, 
Mientras que la femenina, se caracteriza por el trabajo cooperativo, y teniendo como 
actividades principales la agricultura, la preparación del alimentos y la crianza de los 
hijos.   
 
Actualmente, la distinción se ha difuminado y muchas actividades son ahora 
de responsabilidad compartida, pero también hay otros aspectos que se mantienen 
de manera separada. En el caso de los hombres, por ejemplo, a pesar de que se ha 
reducido la caza, algunos siguen practicando esta actividad; además de dedicarse a 
otras como la recolección de leña para que las mujeres puedan cocinar. Asimismo, 
al no tener un trabajo asalariado fijo, muchos de ellos están en la búsqueda 
constante de trabajos temporales de construcción o de carga de materiales, los 
cuales suelen ser dados tanto por la Municipalidad como por la empresa Pluspetrol. 
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Por otro lado, la esfera doméstica que incluye el cuidado del hogar y de la familia, es 
claramente femenino. Son las mujeres quienes cocinan, quienes lavan la ropa y los 
trastes, y quienes preparan el masato para los invitados. En el caso de actividades 
no remuneradas como la pesca o el cuidado de la chacra, estas son realizadas por 
todos, independientemente de su género. Pero, al ser los hombres quienes suelen 
encargarse de ejercer trabajos remunerados, son las mujeres quienes suelen estar 
más relacionadas con estas actividades.  
 
 Por ello, los yaminahua al vivir con sus paisanos nahua, también trataron de 
transmitirles esta diferenciación de roles entre sus enseñanzas, tal como se puede 
apreciar, por ejemplo, en el siguiente relato de la señora Teresa:  
 
“Las mujeres ellos mismos se iban a hacer sus leña, ellos mismos. Veían, 
pues, a mi esposo cuando me lo traía mi leña para yo poder cocinar. Yo 
cocinaba, mi esposo me da. “Cuñado...”, le decía mi esposo a uno de ellos, 
“...anda a traer su leña de nuestro mujer para que cocina”. Primero decía “no, 
nunca no hemos hecho leña”. “No, pero vale buscar la leña porque con esa 
misma leña nuestro mujer cocina y nosotros comemos”, le decía pues.” 
 
 Este relato confirma que hay responsabilidades claras que los yaminahua 
reconocen para cada uno de los géneros, de manera que estas tareas sean 
complementarias: para poder comer es necesario que los hombres busquen la leña  
y que las mujeres cocinen con ella. Como Teresa, Verónica (62 años) también me 
contó sorprendida cómo ella, al vivir en la quebrada Putaya junto a los nahua y a los 
miembros del ILV, veía que cada persona se ocupaba de lo que iba a comer, 
independientemente de si eran hombres o mujeres, niños o adultos. Por lo cual, ella 
les enseñaba cómo debían dividirse las tareas y que las mujeres deberían alimentar 
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a sus esposos y a sus hijos; tal como decía que siempre lo habían hecho los 
yaminahua.   
 
Cabe resaltar, sin embargo, que en las narraciones que he escuchado de 
algunas mujeres nahua sobre su vida y la de sus paisanos antes de “salir del 
monte”, aparecen también los distintos roles de género que ellos tenían. Una 
mañana, conversando con María Miranda (una mujer nahua que, a pesar de poder 
comunicarse en castellano, es claro que tiene una desenvoltura mayor en su idioma 
materno), le pedí que me cuente una historia en su lengua, que yo grabaría y 
traduciría después, sobre la época en la que ella aún no conocía Sepahua y vivía en 
el Manu con sus paisanos nahua. La historia se centró en un paseo que hizo junto a 
sus parientes en busca de comida; en ella, me narró lo siguiente: 
 
“Mi abuelo nos decía “ya ha muerto el lagarto”. En canasto lo ha traído mi 
abuelo. “Ya estoy viniendo ya, hijitos, trayendo el lagarto”. Y mi abuela lo 
abría. Mi abuela le daba a su hermana y mi abuela cocinaba su cabeza, su 
rabo; mi abuela me decía “ahí nomás, yo voy a cocinar” cuando era chiquita 
(...) Después de matar huangana37, los hombres han matado huangana y las 
mujeres habían hecho chicha, tomando masato (María Miranda, mujer nahua 
de 48 años. Traducción hecha por Teresa Ramírez).”  
 
Aunque no sea una cita que muestre la percepción yaminahua, pues es una 
nahua quien la enuncia, esta nos sirve para dar cuenta de que los nahua, antes de 
su contacto con los yaminahua, marcaban también esta misma diferenciación de 
roles a la que hacen referencia las mujeres yaminahua citadas. Era el hombre quien 
iba a cazar y la mujer quien cocinaba y preparaba la chicha.  
                                               
37 La “huangana” es el nombre en castellano regional del pecarí (Tayassu pecari); sin embargo, en el 
contexto del párrafo presentado, “huangana” hace referencia a una abundante cantidad de carne de 
monte, independientemente de la especie, pues este animal se caracteriza por andar siempre en 
grandes manadas.     
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A pesar de lo incoherente que puede sonar que las yaminahua mencionen 
haber educado a los nahua en un aspecto que ya era parte de la vida social de 
estos, lo importante es que la mención de este aspecto refleja que la distinción de 
roles de género bien definidos forma parte de lo que los hombres y mujeres 
yaminahua consideran importante para poder ser civilizado.  
 
Este es un punto interesante debido a que, en este caso, la “civilización” no 
llega mediante un modelo de aprendizajes mestizos, sino que esta vez, como lo 
menciona Verónica, lo que se enseña es propio de la organización social yaminahua 
desde el tiempo de los “antiguos”. Por lo tanto, con este aspecto de la civilización se 
puede entender que esta no es solamente una forma de “volver mestizos” a los 
nahua, sino que es un proceso de enseñanzas más complejo que evidencia la 
intención yaminahua de educarlos acorde a sus propias prácticas y costumbres.    
  
3.2.3.5. Ser “ciudadanos" 
 
En Sepahua, hablar de la situación actual de los nahua de Santa Rosa 
de Serjali suscita una serie de comentarios que resaltan su reciente posición 
como “ciudadanos”. “Son ciudadanos ya” es una frase constante pero que es 
sustentada con distintas pruebas: sean los documentos de identidad, los 
estudios, o su movilización a distintas partes del país.   
 
Uno de los miércoles que visité a Teresa y Juan, conversamos al 
respecto. A pedido de ellos, yo iba todos los días miércoles a visitarlos y, 
 118 
normalmente, mientras Juan iba al río junto a su yerno para probar suerte con 
la pesca, yo me quedaba conversando con Teresa tomando chapo. Al conocer 
mi interés por los nahua, ella siempre me hablaba de ellos y me contaba de los 
años en los que ambos vivían en Santa Rosa de Serjali y de cómo le han 
contado que, actualmente, ha cambiado bastante y está mucho mejor que 
Sepahua.  
 
Ella, como varios otros yaminahua, me contó que los nahua ya cuentan 
con su propia posta de salud, su ambulancia, un centro educativo de nivel 
primaria y, a pesar de que me confiesa no haber vuelto a Santa Rosa de Serjali 
en varios años, me menciona que las viviendas más recientes de sus paisanos 
del río Mishagua ahora se están construyendo con paredes de cemento y con 
techos de calaminas. En contraste, en Sepahua las viviendas yaminahua, por 
lo general, cuentan con techos hechos con hojas de palmera y los materiales 
de las paredes varían entre el plástico y la madera. 
 
Bajo ese contexto, me comenta también: “ahora ya están civilizados todos [en 
referencia a los nahua], peor que recién nacidos de aquí, allá mismo nacen, ya 
algunos son ciudadanos, tienen DNI, todo tienen”. Juan, por su lado, al volver sin 
haber conseguido mucho pescado, se une a la conversación y me comenta: “los 
más jóvenes que han salido ya saben ya. Son profesores. Ya no es como lo que 
más antes vivían (...) esos son ciudadanos ya, ya tienen DNI”.   
 
Como lo muestran Teresa y Juan, la ciudadanía de la que hablan los 
yaminahua hace referencia, en primer lugar, a la más palpable de las pruebas: el 
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Documento Nacional de Identidad, que lo certifica de forma muy concreta. Sin 
embargo, esta reciente “ciudadanía” adquirida también se relaciona a otros 
aspectos, tales como los estudios y ser profesionales, que también son 
mencionados por Juan. Al respecto, Josefa (hermana de Juan) me comenta en otro 
momento: “ya saben ellos ya, ya saben ellos ya, ya conocen las cosas ya. Hasta 
profesoras, hasta ingenieros ya están haciéndose ya, están estudiando. En 
Yarinacocha, en Pucallpa, ellos estudian con los gringos”. 
 
Este último comentario de Josefa sugiere varias cosas. Primero, menciona 
que los nahua “ya conocen las cosas”. Esto, dicho de forma aislada puede no 
significar nada en particular; sin embargo, se puede relacionar con las numerosas 
veces que yaminahuas me han mencionado que a los nahua “ya no se les puede 
engañar” o que “ya se defienden solos” porque “ya conocen”. Por lo tanto, esta 
expresión haría referencia a que ya han adquirido suficientes conocimientos como 
para no necesitar ayuda foránea –como sí necesitaron al recién salir del monte con 
la entrada de madereros que explotaban su territorio– y que ya adquirieron 
aprendizajes mestizos. A lo que se agrega, bajo la misma lógica, que ya están 
estudiando y haciéndose profesionales junto a ellos. Ella indica que “en 
Yarinacocha, en Pucallpa, ellos estudian con los gringos”, haciendo referencia a 
quienes viajaron para trabajar con el ILV, pero resaltando también que han viajado 
para adquirir aprendizajes con los gringos (y de ellos).   
 
Finalmente, José Manuel también me dio su opinión al respecto y me dijo: 
“mis dos hijos ya son ciudadanos, han servido a su patria. Mi hija mayor está en 
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Pucallpa y la winsha38 de todos está en Puerto Maldonado”. Al leer esta cita, cabe 
recordar que José Manuel está casado con María Miranda, una mujer nahua; motivo 
por el cual él hace esa aclaración respecto a sus propios hijos. Señalando que ellos 
ya son ciudadanos porque han “servido a la patria” mediante el servicio militar, pero, 
sobre todo, que se han mudado a lugares de “mestizos”, tales como ciudades 
grandes (Pucallpa, Puerto Maldonado).   
 
En general, estas descripciones, tal como mencioné antes, expresan una 
valoración positiva hacia la vida en el actual asentamiento nahua, y si se considera, 
además, que allí existe una mayor facilidad para cazar animales del monte y pescar, 
Serjali sería un mejor lugar para vivir que Sepahua. Como Juan termina diciendo: 
“ellos viven como mestizos, mejor que nosotros, con casa de concreto”, marcando 
también las diferencias económicas que existen entre ambos grupos; pues todos 
saben que los nahua cuentan con recursos brindados por la empresa Pluspetrol, 
cuya base de operaciones para el proyecto Camisea se encuentra cerca a la 
comunidad nativa de los nahua.  
 
  Más allá de que estas características de Santa Rosa de Serjali sean 
verdaderas o no, lo importante en el imaginario yaminahua que se ha creado 
alrededor de Santa Rosa de Serjali hoy radica en que se valora más el cemento y 
las calaminas como “mejores” materiales (a pesar de que la calamina, por ejemplo, 
genere más calor dentro de las casas) por ser materiales asociados a las casas de 
los mestizos y por ser materiales más costosos.  
                                               
38 “Winsha” es una palabra regional que significa: la hija menor.  
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Este aspecto podría ser entendido como fruto de la influencia de un discurso 
externo con respecto a lo que es la “civilización”; sin embargo, dejaré de lado está 
consideración para enfocarme en la relación de este aspecto con el cuerpo.  
 
Al respecto, es importante recordar la propuesta de Feather (2007), quien 
indica que para los nahua los viajes son un mecanismo fundamental de aprendizaje 
que genera cambios en el cuerpo; no solo por los viajes en sí, sino también por el 
cambio de interacciones que tiene este viaje como resultado. Al igual que ellos, los 
yaminahua también acostumbran hacer viajes constantes para descubrir nuevas 
cosas, relacionarse con otro tipo de personas y adquirir conocimientos (Pérez Gil 
2018: 60). Entonces, esta dimensión de la “civilización”, desde el punto de vista 
yaminahua, se puede entender, no solo como un cambio a nivel discursivo, sino 
como un cambio que implica una serie de consecuencias físicas; pues la realización 
de viajes largos a espacios habitados por mestizos genera diversos aprendizajes 
que les permiten adquirir nuevos conocimientos. En la misma línea, cambiar los 
materiales de las casas por las que usan los mestizos y, sobre todo, frecuentar sus 
escuelas, son mecanismos importantes para relacionarse con estos. Así, el afán de 
los yaminahua por sus objetos y lo que aprenden de ellos en la convivencia 
cotidiana los transforma, de tal manera que pueden ser indígenas y también ser 
como los mestizos al mismo tiempo; es decir, ser “civilizados”.  
 
 3.2.3.6. Balance de la dimensión corporal: el “acostumbrarse” 
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Como he mostrado, todos los aspectos previamente presentados generan, de 
una forma u otra, transformaciones corporales entre los nahua, que tienen como 
resultado producir su “civilización”. Esta idea se expresa de manera clara en el 
concepto de “acostumbrar” que ambos pueblos indígenas usan con frecuencia, y 
que pasaré a explicar a continuación.   
 
Una semana antes de terminar mi trabajo de campo, y siendo consciente de 
mi posición como foránea en las casas de las señoras yaminahuas y de su trato 
diferenciado con sus invitados, me percaté de un detalle: al llegar a casa de la viejita 
María Ramírez, en vez de servirme el chapo en vaso,como lo había hecho siempre 
hasta ese momento, me lo sirvió, al igual que a todos los presentes, en un tazón. 
Esta escena se repitió dos veces más en distintas casas a lo largo de la semana y, a 
pesar de que ya había escuchado a una familia yine decir que ellos sirven su 
masato en tazones de tamaño proporcional al cariño que le tengan a la persona, me 
pareció pertinente indagar qué podía significar esto para mis anfitriones yaminahua.  
 
Mi amiga Josefa fue quien, una vez más, me aclaró la duda: “es porque ya te 
ven ya, ya te ven tiempito. Ya te acostumbras. Por ejemplo, Wadu (Kelsey Neely) ya 
toma en tazón, Wadu es yaminahua ya”. Dejándome en claro que el cambio de 
recipiente es consecuencia de este acostumbramiento. 
 
El “acostumbramiento” es un aspecto fundamental para explicar un proceso 
de cambios, como, por ejemplo, el proceso de “civilización”. Una persona se 
acostumbra a lugares, a nuevas prácticas o a personas distintas a las que está 
habituada. Así, al preguntarle a los yaminahua por qué vivían en Sepahua 
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actualmente, sobre todo si consideran en su discurso que Serjali es “mejor”, la 
respuesta fue la misma siempre: porque ya se acostumbraron. Por otro lado, los 
nahua se acostumbraron rápido a comer ciertos alimentos y a comerlos de una 
forma específica. Y, finalmente, los nahua se acostumbraron a los yaminahua; 
quienes, al vivir en Serjali, se acostumbraron también a los nahua y, en los últimos 
años, se acostumbraron “con” Wadu y, ahora, se estaban acostumbrando 
“conmigo”. Por ello, como señala Rodríguez Alzza en relación a los iskonawa de 
Callería, se puede dar cuenta de que el acostumbramiento implica el aprender a 
relacionarse con otros (2017: 161-162); ya sea con ellos mismos en un proceso de 
acostumbramiento que se reconoce como mutuo o a través de un aprendizaje en el 
que se da y se recibe.  En el caso de la relación entre los yaminahua y los nahua 
resulta claro que son los segundos quienes tienen que aprender de los primeros.  
 
Entre los cashinahua, según Elsje Lagrou (2000), la palabra para 
“acostumbrarse” es yudawa, cuya definición literal es “hacer el cuerpo”. Esta autora 
menciona que uno se acostumbra a un lugar gracias a la intervención de otros sobre 
su cuerpo, a través de compartir la comida, pintarse el cuerpo y hacer baños con 
hierbas; de manera que el cuerpo se transforma para ser similar al de los otros y así 
pueda vivir en un nuevo espacio. En suma, para Lagrou (2000: 160), el cuerpo es 
resultado de un constante modelaje hecho por otros a través del 
“acostumbramiento”. 
 
Este concepto de “acostumbrarse” es similar al concepto de “domesticación” 
que hace referencia a la relación de un pueblo indígena con una forma de alteridad 
a partir de su “humanización” a través de distintos mecanismos. En el caso de los 
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waiwai, por ejemplo, estos “domesticaron” a los misioneros, con quienes tuvieron un 
contacto directo y permanente por primera vez, a través de la comida que les daban 
(Howard 2002). De esta manera, ambos conceptos dan cuenta de una incorporación 
del “otro”, así como de estrategias para relacionarse con él.   
 
Laura Pérez Gil, en un texto donde explica la relación entre corporalidad e 
identidad entre los yaminahua surgido del aprendizaje de ciertas prácticas que 
llegaron con el contacto con los blancos, plantea también estos dos aspectos como 
fundamentales en los cambios que vivieron. Mientras, por un lado, la alimentación 
con comida exógena generaba una debilitación del cuerpo, sobre todo para las 
prácticas chamánicas; por el otro, el empezar a utilizar la ropa de los blancos y 
abandonar su vestimenta se relacionaba con el deseo de ser como los blancos y, 
con ello, obtener acceso a sus bienes, motivo por el cual también muchos de ellos 
se convirtieron en madereros. Pérez Gil (2003: 42) señala para el caso yaminahua, 
que esta posibilidad de cambiar mediante la transformación del cuerpo demuestra 
que las personas indígenas están en construcción constante a lo largo de sus vidad, 
tal como antes ya sugirieron Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro (1979) para el 
conjunto de la Amazonía indígena.  En la misma línea, Grotti (2010) discute la forma 
que tienen los trio para “civilizar” a partir de “técnicas de crianza” que inciden sobre 
los cuerpos transformándolos.   
 
En este capítulo he discutido cómo lo que, a primera vista, puede parecer un 
intento de volver “mestizos” a los nahua, tiene sentido si se analiza desde la 
transformación de las personas y sus cuerpos. Tanto los cuerpos y las personas 
nahua  y yaminahua están en construcción constante. Este proceso se manifiesta en 
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los cambios vividos por los nahuas tras salir del monte hasta estar hoy “civilizados”, 
así como también se manifiesta en la forma misma en que los yaminahua tienen 
para “civilizar” a los nahua: a través de la comida, de su apariencia, de sus 
concepciones de limpieza, del aprendizaje de roles de género, etc. Es decir, a través 
de sus prácticas, pero también del modelaje de sus cuerpos, como propone Lagrou, 
para “acostumbrarlos”.  
 
Se puede concluir, entonces, que el proceso de “civilización” puede 
entenderse como un proceso de acostumbramiento. Sin embargo, en la Amazonía, 
no solo uno se acostumbra, sino que también, y sobre todo, uno puede acostumbrar 
o ser acostumbrado por otros. En esa línea, entiendo al proceso llamado hasta el 
momento de “civilización” como un proceso de “acostumbramiento” por parte de los 
yaminahua hacia los nahua. 
 
Finalmente, lo que para los yaminahua podría consistir en convertir a los 
nahuas en sus parientes consanguíneos a través de este proceso de 
acostumbramiento, para estos últimos, este mismo proceso de “civilización” les 
permite adquirir nuevos conocimientos. Así, entiendo a este proceso como 
desarrollado a partir de una doble intencionalidad.  
 
3.2.4. El matrimonio  
 
En los dos meses que estuve en Sepahua conocí a siete nahuas que residían 
en el distrito, todas eran mujeres y de ellas, seis estaban casadas con hombres 
yaminahua y una con un hombre de la etnia yine; por el contrario, no conocí a 
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ningún hombre nahua que residiera en Sepahua39. Esto me hizo pensar en las 
alianzas matrimoniales que se habían formado entre los dos pueblos indígenas, 
pues estas se dieron, en su totalidad, entre mujeres nahua y hombres yaminahua. 
 
Durante el proceso de “contacto”, las primeras personas que fueron 
contratadas por madereros para trabajar en la zona donde vivían los nahua fueron 
hombres yaminahua. Estos hombres que ya estaban casados en Sepahua, pero 
llevaron consigo a sus hijos mayores, quienes no lo estaban y rápidamente 
conocieron y “agarraron”40 a mujeres nahua, casándose y volviendo a Sepahua con 
ellas. En cambio, las mujeres yaminahua conocieron a los nahua un tiempo después 
al ser contratadas por el ILV junto a sus esposos.  
 
Fueron pocas las veces en las que pude observar espacios de interacción 
entre los nahuas que llegaban de visita a Sepahua y los yaminahua; sin embargo, 
son estas pocas mujeres nahua casadas con yaminahuas las que mantienen el 
vínculo con sus paisanos de Santa Rosa de Serjali y quienes mantienen informados 
al resto de sus vecinos sobre lo que ocurre con ellos. Así, las pocas veces que 
observé momentos en los que interactuaban, estos consistían en visitas de los 
nahuas a las casas de las nahuas residentes, en donde, por extensión, también 
estaban los esposos y algunos de sus familiares yaminahua compartiendo buenas 
cantidades de masato.   
                                               
39 Podría mencionar como excepción a un hombre de origen nahua que fue adoptado de niño por una 
mujer yaminahua durante la época de la epidemia de enfermedades que vivieron los nahua, en la 
que quedó huérfano. Sin embargo, conmigo presente, siempre habló de los nahua como si fueran un 
grupo ajeno a él. 
40 “Agarrar”, al igual que “chapar”, es una expresión que se utiliza en la región para hacer referencia a 
la forma de generar una alianza matrimonial. La explicación de esta expresión requiere de una mayor 
complejidad, pues la palabra en sí sugiere una intención inicial unidireccional y podría sugerir una 
relación predatoria.   
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También ocurría la situación inversa: las nahuas residentes iban a ver a los 
nahuas visitantes, quienes, en vez de quedarse en un albergue construido para ellos 
que queda lejos del centro41 , prefieren instalarse afuera de la misión de los 
dominicos debido a la cercanía al “pueblo” de Sepahua (en donde está la zona de 
comerciantes) y por la cercanía al padre encargado de la misión, quien les facilita 
algunos recursos. Sin embargo, esto sucedía con menor frecuencia y solía hacerlo 
José Ramírez, quien visitaba a alguno de los hijos que tuvo en Santa Rosa de 
Serjali para recoger el pescado o alguna carne que le estuvieran llevando. 
Asimismo, iban también con cierta regularidad algunas mujeres nahua para visitar a 
sus familiares en los días en los que llegaban en grandes grupos desde su 
Comunidad Nativa42. 
 
A lo largo de mi estadía, hice árboles de parentesco 43  de las familias 
yaminahua que viven actualmente en Sepahua y que son descendientes de dos 
alianzas matrimoniales entre las familias Ramírez y Gómez (ver diagrama 1). He 
incluido en ellos solo a los miembros que actualmente se encuentran casados, pues 
mi interés principal al elaborarlos era observar las alianzas establecidas entre 
nahuas y yaminahuas. Fue al hacerlos que caí en cuenta de dos detalles 
importantes: el primero es la predominancia, que ya mencioné, del género femenino 
                                               
41 Este albergue fue construido con un presupuesto brindado por la empresa Pluspetrol y se 
encuentra a 30 o 40 minutos de distancia a pie desde el centro de Sephaua.  
42 En Sepahua, el flujo de nahuas visitantes es bastante alto a lo largo del año; sin embargo, hay 
algunas fechas específicas en las que llegan grupos numerosos, como en los días de cobro del 
programa estatal “Juntos”.   
43 Estos árboles de parentesco fueron elaborados por mí con la colaboración constante de Kelsey 
Neely.  
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entre las personas nahua residentes en el distrito y el segundo es que el matrimonio 
yaminahua tiene una clara tendencia exógama.  
 
En los diagramas que presento a continuación, he diferenciado a las 
personas por colores acorde al grupo étnico al que pertenecen. De esta manera, los 
yaminahua son representados por el color negro; las nahuas, por el color rosado; los 






Diagrama 1. Yaminahuas de primera y segunda generación, y sus respectivos matrimonios (elaboración propia).
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Diagrama 4. Familia de Rosa Ramírez (elaboración propia). 
 
 
Así, se puede ver en los diagramas 2, 3 y 4 que, mientras los hombres 
yaminahua se suelen casar con mujeres de otras etnias, las mujeres (sobre todo las 
más jóvenes) suelen casarse con hombres mestizos; motivo por el cual muchas de 
ellas terminan mudándose a Atalaya, Pucallpa, Puerto Maldonado, Lima u otras 
ciudades. En el primero de los árboles (diagrama 1), sin embargo, se pueden ver 
dos matrimonios establecidos entre dos personas yaminahua. El primero es el 
matrimonio de Josefa con Roberto, quien es el segundo esposo de Josefa, pues ella 
se casó primero con un mestizo del que decidió divorciarse. Similar es el caso de 
Verónica, quien es sobrina de María y de José. Al igual que Josefa, ella estuvo 
casada primero con un hombre mestizo y después, al volver a Sepahua, se casó 
con Luis, un hombre yaminahua. El tercero es el matrimonio de Teresa y Juan, 
quienes se casaron acorde a la forma tradicional yaminahua de establecer alianzas; 
pero, fuera de estos tres mencionados, no conozco otro caso similar en el que dos 
yaminahuas que vivan en Sepahua se encuentren casados; dejando en claro que la 
tendencia actual es que se realicen matrimonios con personas que no forman parte 






Por otro lado, también es importante indicar que todas las mujeres nahua que 
viven en Sepahua tienen relaciones de parentesco entre sí previas a su llegada a 
Sepahua. Tres de ellas son primas hermanas y las otras dos son sus sobrinas. Es 
decir, de los tres grupos en los que se encontraba dividido el pueblo nahua antes de 
la llegada de los miembros del ILV, todas las nahua que viven en Sepahua (en el 
caso de las más jóvenes, sus padres) pertenecieron a uno solo de estos grupos.    
  
 Al conversar con los esposos yaminahuas de las mujeres nahua fui 
descubriendo que varios de ellos fueron quienes enseñaron a sus esposas a 
cocinar, a lavar y a hablar castellano, contándome lo bien que aprendieron, y 
agregando, siempre conscientes de que este era el tema que yo estaba 
investigando, que ya estaban “civilizadas”. Como ya expliqué, estos son aspectos 
fundamentales para la “civilización” de los nahua, por lo que creo pertinente 
entender entonces al matrimonio como una extensión de este proceso “civilizatorio” 
en el que se vieron envueltos los yaminahuas como “asesores” o “profesores” de los 
nahua con el objetivo de que aprendan y se acostumbren a distintas a la vida 
mestiza.   
 
 Sin embargo, vale la pena señalar que la iniciativa para estas enseñanzas no 
fue únicamente masculina, sino que hay un interés femenino por aprender nuevas 
cosas, por vivir en otros espacios y por modificar algunos elementos que las 
identifican como nahuas. Así, una de las mujeres nahua, casada con un joven 
yaminahua, me cuenta que ella siempre le recomienda a su hermana menor que no 
se case con ninguno de sus paisanos de Santa Rosa de Serjali, sino que busque a 
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alguna otra persona, “aunque sea de otra etnia”, debido a que sus paisanos no 
educan bien a sus hijos, pues no les enseñan bien las distintas responsabilidades 
que deben tener los niños y las niñas; pero también por la importancia de cambiarse 
de apellido y tener un apellido “mestizo”, calificado como “más bonito”. 
 
 Actualmente, mientras los nahua conservan sus nombres familiares, los 
yaminahua tienen apellidos de “mestizos” que les fueron puestos por un misionero 
católico, siendo Ramírez y Gómez los dos apellidos que lleva la mayoría de 
yaminahuas que viven en Sepahua. En ese sentido, y teniendo en cuenta de que los 
yaminahua les transmiten las enseñanzas de los roles de género a sus hijos desde 
pequeños, el matrimonio con hombres de esta etnia cumple perfectamente con los 
estándares que le propone esta mujer a su hermana menor.  
 
Así, al parecer, son las mujeres de estos pueblos del macro-conjunto pano, 
quienes tienen un mayor interés en adquirir características propias de los mestizos. 
Tendencia que podemos ver tanto entre las mujeres nahua que se casan con 
hombres de otras etnias para salir de Serjali y tener apellidos mestizos, como entre 
las mujeres yaminahua, quienes, mientras más jóvenes son, tienden más a casarse 
con mestizos y a vivir fuera de Sepahua.  
 
Otro punto importante a tomar en cuenta es que los yaminahua consideran a 
los nahua como parte de su familia y los incluyen dentro del conjunto “yaminahua”. 
Siendo entonces estos matrimonios formados entre hombres yaminahua y mujeres 
nahua hechos bajo una lógica endogámica y no exogámica, como propuse 
anteriormente. De esta manera, se deja ver una diferencia mucho más importante 
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entre los hombres y las mujeres de la etnia yaminahua a través de sus formas de 
establecer alianzas matrimoniales. 
 
Si bien escapa al tema de mi investigación buscar una respuesta para estas 
lógicas matrimoniales a partir de las diferencias de género, puede resultar útil 
compararlas con las lógicas matrimoniales descritas por Gow (1991) para las 
comunidades indígenas en el Bajo Urubamba. Según Gow, las mujeres indígenas 
que se movilizan río abajo lo hacen con sus esposos mestizos o blancos, de 
quienes reciben dinero y regalos comprados, estableciendo una relación de 
demanda; mientras que, los hombres se movilizan río arriba o se quedan en sus 
comunidades de origen para casarse con mujeres nativas menos “civilizadas” pues 
no pueden corresponder al deseo y la exigencia de un ingreso monetario de las 
mujeres.   
 
De esta manera, podemos ver que esta distinción por género se encuentra 
presente entre los otros pueblos indígenas del Bajo Urubamba, y donde son las 
mujeres quienes generan alianzas matrimoniales con mestizos, mientras que los 
hombres lo hacen con mujeres consideradas menos “civilizadas”.   
 
  
3.3. Conclusiones del capítulo 
 
A lo largo de este capítulo he presentado las distintas dimensiones que 
implican el proceso de “civilización” de los nahua, tal y como lo entienden hoy los 
yaminahua de Sepahua.  
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Empecé presentando cómo es entendida la noción de “civilización” por otros 
pueblos indígenas del Bajo Urubamba como punto de partida para la comparación y 
el análisis posterior. Con ello, traté de mostrar que la “civilización” es entendida, en 
primer lugar, como un proceso que tiene como resultado cambios espaciales y 
sociales; pues implica un cambio de residencia del monte a la ciudad y el paso de 
una movilización constante al asentamiento fijo en una comunidad nativa. Asimismo, 
implica también un cambio en las relaciones sociales, en tanto estas se amplían e 
incluyen también a mestizos y a otros pueblos indígenas, con quienes no solo se 
establecen relaciones, pues estas existieron en el pasado a través de 
enfrentamientos constantes, sino que estas se hacen de forma pacífica y permiten, 
además, generar alianzas matrimoniales.  
 
Después, a partir del recuerdo de su propio proceso de contacto, presento 
aspectos que ayudan a comprender el concepto de “civilización” en yaminahua, mã 
raea. Vimos que este concepto se relaciona con el de “amansar” y sugiere el paso 
de vivir en una situación de guerra constante a vivir “tranquilos”, sin enfrentarse 
entre sí ni con otros pueblos indígenas.  
 
Por otro lado, discutí la importancia de la dimensión corporal en el proceso de 
convertirse en “civilizado”. Empecé abordando los aspectos de la alimentación y el 
de la apariencia física, que son los más enfatizados por los yaminahua, para seguir 
con la enseñanza del orden y la limpieza, y la de los roles de género. Después, 
mencioné cómo aparece una noción de “ciudadanía” donde “ser ciudadano” es una 
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forma de “ser civilizado”.Esta concepción de “ciudadanía” implica, también, 
transformaciones corporales.  
 
Estas distintas dimensiones que forman parte del proceso de “civilización” 
pueden condensarse, a su vez, en la noción de “acostumbramiento”. “Acostumbrar” 
a otra persona es una forma de relacionarse con ella y de “moldearla” 
sustancialmente para poder convivir. Así, el proceso de “civilización” puede 
entenderse como un proceso de “acostumbramiento” realizado a través de 
diferentes transformaciones corporales que terminan convirtiendo a los nahua en 
consubstanciales con los yaminahua.  
 
Finalmente, en el último subcapítulo presento cómo los matrimonios entre 
nahuas y yaminahuas son parte de este proceso de acostumbramiento por parte de 
los hombres yaminahuas hacia las mujeres nahua. Sin embargo, en esta sección 
también se refleja que este proceso no solo parte de un interés masculino por 
“civilizar” a las mujeres nahua, sino que ellas también tienen interés y, por tanto, 
expresan su agencia en este proceso.  
 
La percepción de los yaminahua sobre lo que es la “civilización” y la idea 
misma que implica el cambio de un estado a otro ha sido, evidentemente, influida en 
gran parte por agentes externos, –como las distintas iglesias que hay en Sepahua, 
los colonos andinos que residen ahí o los mismos madereros y empresas petroleras 
que los contratan Sin embargo, lo más interesante radica en que estas narrativas 
que establecen la diferencia entre “ser civilizado” y  “ser salvaje” (o “vivir en el 
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monte”) es adoptada por un pueblo indígena cuya identidad está muy lejos de ser 
estática.  
 
En última instancia, para los yaminahua, “civilizar” implica enseñarles a los nahua a 
través de un proceso de “acostumbramiento” en el que transforman sus prácticas y 
sus cuerpos. Por tanto, la idea de “civilizar” se centra en la intención de volver 
yaminahuas a los nahua, idea que se refuerza por compartir el parentesco, el 









Lo que he relatado a lo largo de este informe, lejos de ser una lectura que 
pretende describir hechos “reales” objetivamente, es el reflejo de lo que los 
yaminahua que he podido entrevistar me han contado que recuerdan sobre el 
proceso de contacto de los nahuas con la sociedad nacional. Mi intención es, por lo 
tanto, dar cuenta de una realidad subjetiva que surge a partir de las vivencias de mis 
anfitriones, de sus memorias y de lo que me han querido o no contar.  
 
Para responder a mi primera pregunta secundaria, que trata de la memoria 
sobre el proceso de contacto del pueblo nahua con la sociedad nacional desde la 
perspectiva del pueblo yaminahua, en el segundo capítulo presenté los eventos más 
relevantes en la memoria yaminahua. Primero, describí cómo eran estas memorias 
formalmente: cómo se manifiestan y quiénes son sus protagonistas. Después, entré 
a discutir a detalle el contenido de estas memorias. Esta presentación, sin embargo, 
dista mucho de ser una serie de eventos enumerados cronológicamente, ya que no 
sería coherente con la forma de recordar yaminahua que, al ser revivida cuando es 
contada, se centra en los recuerdos que cada persona protagonizó y estos emergen 
sin un orden concreto más que el de la fluidez de estos mismos.  
 
He intentado mostrar cómo la memoria yaminahua se ve particularmente 
marcada por las relaciones que tuvieron con los nahua, pues gran parte de ellas no 
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hablan de la salida del monte de los nahua como un proceso, sino que se refieren a 
ella a partir de eventos concretos relacionados a la aparición de los nahua y a sus 
distintos encuentros. A partir de algunos recuerdos de José Ramírez, quise mostrar 
cómo es que esta memoria se manifiesta a partir de los intereses personales de 
quien las narra y cómo es que esta es un mecanismo para que el narrador se auto-
represente en su propia narración. Asimismo, al discutir el concepto de yabashta, 
vimos cómo estos recuerdos tienen vigencia en la actualidad, pues se hacen 
presentes de forma constante a través del vocabulario y de la nominación de los 
nahua como “el pueblo yabashta”.  
 
En estas narraciones los yaminahua hacen un énfasis particular tanto en la 
agencia de los nahua como en la de ellos mismos durante este proceso que ellos 
llaman de “civilización”. Desde las narrativas recogidas, fueron los nahua quienes 
salieron del monte y los yaminahua quienes los civilizaron; y si bien hubo una 
intervención de agentes externos constante, reconocida y valorada positivamente, 
se tiene muy presente que estos últimos no fueron los protagonistas principales de 
este proceso. Por último, doy cuenta de la apertura a la alteridad de la que ambos 
grupos se caracterizan: tanto los nahua al buscar constantemente conocer el mundo 
mestizo que encontraron al salir del monte, y los yaminahua por mostrar interés en 
conocer y establecer relaciones con los nahua desde el momento en el que estos 
llegaron a Sepahua. 
 
 En el tercer capítulo analicé el concepto de “civilización” desde la perspectiva 
yaminahua con el objetivo de responder a mi segunda pregunta secundaria. Por un 
lado, vimos que la traducción en yaminahua de esta palabra es Mã raea y ella 
 140 
implica entender este proceso como el cese de una vida de constantes 
enfrentamientos para pasar a “estar tranquilos”, por lo cual también es considerado 
como un proceso de “amansarse”. Por otro lado, describí cómo los yaminahua 
interpretan la “civilización” como un proceso de cambios que se manifiesta en dos 
aspectos: cambios espaciales y cambios sociales. Los primeros se centran en el 
concepto de “salir del monte” que implica dejar la selva para vivir más cerca “al 
pueblo”, lo cual también resulta en un cambio en su forma de residencia, pues dejan 
de movilizarse contantemente para vivir asentados en una comunidad nativa. Los 
cambios sociales, por otro lado, se centran en las nuevas relaciones pacíficas que 
establecen los nahua con los mestizos y con otros pueblos indígenas, además de 
las nuevas alianzas matrimoniales generadas, principalmente, con yaminahuas.  
 
Finalmente, mi tercera pregunta sobre el proceso de “civilización” de los 
nahua promovido por los yaminahua la respondí presentando las dimensiones 
corporales a través de las cuales estos promovieron la “civilización” de los primeros. 
A partir de la presentación de diversas dimensiones, como el aspecto físico, la 
alimentación, el orden y la limpieza, los roles de género y el ser “ciudadanos”, 
mostré que para los yaminahua, “civilizar” a los nahua implica no solo la enseñanza 
de distintos prácticas, sino también transformaciones corporales. Estos cambios, 
finalmente, permiten que al ser “acostumbrados” por los yaminahua, los nahua 
terminen asemejándose a ellos de forma sustancial, pues sus cuerpos se componen 
de lo mismo y comparten los mismos hábitos.  
 
Asimismo, señalé que estas enseñanzas no solo se dan entre las personas 
de mismo género (mujeres yaminahua enseñándole a mujeres nahua, por ejemplo), 
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sino que el matrimonio constituye también un mecanismo para socializar y es a 
través de este que los hombres yaminahua “civilizan” a sus esposas en las distintas 
dimensiones antes mencionadas. Sin embargo, a través del matrimonio son las 
mismas mujeres nahua quienes buscan esposos de otros pueblos indígenas para 
adquirir estos aprendizajes.    
 
 A lo largo de esta tesis he presentado, pues, un panorama amplio de las 
experiencias vividas y recordadas por los yaminahua acerca del proceso de 
“contacto” de los nahua con la sociedad nacional, desde que estos últimos salieron 
del monte hasta la actualidad. Experiencias que inician al involucrarse en éste, que 
se profundizan al ser parte del proceso “civilizatorio” de los nahua y que son 
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